谢淮不知道他接了什么电话，隐约觉得他面色凝重，又不敢直接问，听话地低头。
“还有毛巾。”他在柜子里翻了几下，撕开包装递给他，“洗漱用品都在浴室，你可以直接用。”
顿了顿，他又补充道：“……如果你不介意。”
谢淮当然不介意，反而嫌他语气生疏，随口应了声没事，端着脸盆走进了浴室。
研究生自带独立卫浴的宿舍比他们的大澡堂舒服多了，谢淮刚入学时每天晚课，不仅挤还饱受洗冷水澡的痛苦。
不过现在，他也没心情享受生活，随便冲个澡就结束了。
没想到秦轶言给的那团衣服里没有睡裤，上衣也是很宽松的加大码，一直遮到大腿根，黑色内/裤在白t边缘若隐若现地露出一小截。
无奈，他只能晃着两条大白腿，耷拉着一头湿漉的毛出来。正在心里犯嘀咕，微垂的视野里突然冒出一双熟悉的腿。
他抬头，四目相撞。
秦轶言双手环胸，微垂的双眼直勾勾盯着他。见他开门，还刻意往前走了几步，将他逼入墙角。
似乎一直在门口守着。
谢淮嘴唇翕动，从鼻腔里冒出几个音节：“不用看着吧？我又不逃。”
秦轶言的眉毛又压低了点，平静地注视他，没有说话的意思。
两人就这样在逼仄的玄关里站了半分钟。
谢淮下意识屏息，冷风直往他没擦干的腿上吹。半晌，他拢了拢披在肩上的毛巾，小声说：“有点冷。”
对方闻言闷闷地叹了声气，从衣架上取下早准备好的毛巾，上前裹住他还在滴水的头发。
“唔。”谢淮的脑袋被他压低了几寸，一头闷进他的胸口。一阵急促的呼吸划过耳边。
但力道却很舒服，鬓角的碎发随毛巾摆动，扎在他脸上。
“发生什么了？”他终于忍不住问。
秦轶言手头动作一顿，抬起另只手揽住他的肩膀，走进房间：“我想问你一件事。”
“说吧。”谢淮心里也没底，但还想努力安慰他。
秦轶言却避开了眼神交流，搂着他的肩回房，直奔主题：“你出车祸后真的完全失忆了？”
谢淮想不到他会问这事，脑中思绪停滞片刻，本能地点头。
“我撞伤脑子了，昏迷了十多天，醒来后大脑一片空白，连笔录都没法做。”
他只觉得痛和害怕。
“那总知道时间地点吧？”秦轶言把椅子拖到床边，在他对面坐下。
谢淮立刻感到一阵独属他的压迫感，无声地诉说某种迫切。
难道是因为半小时前的那通神秘来电？谢淮拘谨地并拢双腿，像受审的犯人如实招来。
“2016年5月，我15岁，高一下。家里人非要逼我选理科，我和他们吵了架，想去西柴市待几天。”
“怎么会想到去这么远的地方？！”秦轶言脸色一僵，厉声反问。
谢淮被吓了一跳，撇嘴道：“你应该知道我们曾祖父是校友吧，我老家也是西南的。我当时就想吓唬爸妈，又不敢真去完全不认识的……”
可秦轶言已经听不进任何一个字了，冲上前抓住他的双肩使劲摇了几下：“具体地点？撞你的人叫什么？”
“我……不记得了。”谢淮根本不想提这件事，迟疑地应了声。秦轶言却像只饿了三天的猛兽，霎时间扑过来硬生生将他按倒在床里。
谢淮避之不及，被推得七荤八素。整个人砸在床里，就算床垫是软的，还是免不磕疼。
他深吸一口气，慌乱地抬头：“干什么？”
“你知不知道这场车祸可能是谋杀？你手腕上还有被捆绑的痕迹，这绝对不是车撞的！为什么当时没有人发现？”秦轶言凝眉，居高临下地俯视着他，“谢淮，你出车祸前去了哪里？是不是看到了不该看的东西？”
“我真的记不清了……”
“那要我帮你回忆下吗？”苦苦挣扎了五年，好不容易找到这点线索，秦轶言实在没法放弃。即使眼前的人是谢淮，是个已经被他吓得六神无主的小可怜，冲动与渴望还是吞没了他的理智。
秦轶言关掉了灯，整件房里只剩无尽的黑色，偶尔有风吹起窗帘，露出一点微弱的月光。他单手摁住谢淮的肩膀，另只手瞬间手臂一点点挪向他的手腕，突然间——紧紧扣住。
“唔！”谢淮惊叫了一声。
秦轶言没有理会，捏住他鼓起的腮帮子，凑到耳边沉沉地问：“他们是不是把你捆起来，丢到一个黑屋子里，就像现在这样？”
“我……”谢淮几乎失去语言能力。昏暗的夜色映出秦轶言阴鸷的侧脸，平日里冷淡的深黑色眸子似乎闪着一丝疯狂而腥腻的血光，刺得他觉得身后的床都生出了钢钉，专门为审讯犯人而用。
他下意识闭眼，世界更黑了。
“还有你手上的伤疤，烧得那么规整，我第一眼看就觉得不像是自己抽烟烫的。是不是他们把你抓起来了？”
秦轶言催命的低音在耳边缠绕。
谢淮胃里一激，难受得打了个恶心。
六年前，车祸之前究竟发生过什么？
绑架，黑屋，烟头，建筑工地？
一个个毫无关联的词语在他脑中浮现、拼凑，忽然就像一滴血水落入清澈见底的湖中，把一切染成了红色……
“还有毛巾。”他在柜子里翻了几下，撕开包装递给他，“洗漱用品都在浴室，你可以直接用。”
顿了顿，他又补充道：“……如果你不介意。”
谢淮当然不介意，反而嫌他语气生疏，随口应了声没事，端着脸盆走进了浴室。
研究生自带独立卫浴的宿舍比他们的大澡堂舒服多了，谢淮刚入学时每天晚课，不仅挤还饱受洗冷水澡的痛苦。
不过现在，他也没心情享受生活，随便冲个澡就结束了。
没想到秦轶言给的那团衣服里没有睡裤，上衣也是很宽松的加大码，一直遮到大腿根，黑色内/裤在白t边缘若隐若现地露出一小截。
无奈，他只能晃着两条大白腿，耷拉着一头湿漉的毛出来。正在心里犯嘀咕，微垂的视野里突然冒出一双熟悉的腿。
他抬头，四目相撞。
秦轶言双手环胸，微垂的双眼直勾勾盯着他。见他开门，还刻意往前走了几步，将他逼入墙角。
似乎一直在门口守着。
谢淮嘴唇翕动，从鼻腔里冒出几个音节：“不用看着吧？我又不逃。”
秦轶言的眉毛又压低了点，平静地注视他，没有说话的意思。
两人就这样在逼仄的玄关里站了半分钟。
谢淮下意识屏息，冷风直往他没擦干的腿上吹。半晌，他拢了拢披在肩上的毛巾，小声说：“有点冷。”
对方闻言闷闷地叹了声气，从衣架上取下早准备好的毛巾，上前裹住他还在滴水的头发。
“唔。”谢淮的脑袋被他压低了几寸，一头闷进他的胸口。一阵急促的呼吸划过耳边。
但力道却很舒服，鬓角的碎发随毛巾摆动，扎在他脸上。
“发生什么了？”他终于忍不住问。
秦轶言手头动作一顿，抬起另只手揽住他的肩膀，走进房间：“我想问你一件事。”
“说吧。”谢淮心里也没底，但还想努力安慰他。
秦轶言却避开了眼神交流，搂着他的肩回房，直奔主题：“你出车祸后真的完全失忆了？”
谢淮想不到他会问这事，脑中思绪停滞片刻，本能地点头。
“我撞伤脑子了，昏迷了十多天，醒来后大脑一片空白，连笔录都没法做。”
他只觉得痛和害怕。
“那总知道时间地点吧？”秦轶言把椅子拖到床边，在他对面坐下。
谢淮立刻感到一阵独属他的压迫感，无声地诉说某种迫切。
难道是因为半小时前的那通神秘来电？谢淮拘谨地并拢双腿，像受审的犯人如实招来。
“2016年5月，我15岁，高一下。家里人非要逼我选理科，我和他们吵了架，想去西柴市待几天。”
“怎么会想到去这么远的地方？！”秦轶言脸色一僵，厉声反问。
谢淮被吓了一跳，撇嘴道：“你应该知道我们曾祖父是校友吧，我老家也是西南的。我当时就想吓唬爸妈，又不敢真去完全不认识的……”
可秦轶言已经听不进任何一个字了，冲上前抓住他的双肩使劲摇了几下：“具体地点？撞你的人叫什么？”
“我……不记得了。”谢淮根本不想提这件事，迟疑地应了声。秦轶言却像只饿了三天的猛兽，霎时间扑过来硬生生将他按倒在床里。
谢淮避之不及，被推得七荤八素。整个人砸在床里，就算床垫是软的，还是免不磕疼。
他深吸一口气，慌乱地抬头：“干什么？”
“你知不知道这场车祸可能是谋杀？你手腕上还有被捆绑的痕迹，这绝对不是车撞的！为什么当时没有人发现？”秦轶言凝眉，居高临下地俯视着他，“谢淮，你出车祸前去了哪里？是不是看到了不该看的东西？”
“我真的记不清了……”
“那要我帮你回忆下吗？”苦苦挣扎了五年，好不容易找到这点线索，秦轶言实在没法放弃。即使眼前的人是谢淮，是个已经被他吓得六神无主的小可怜，冲动与渴望还是吞没了他的理智。
秦轶言关掉了灯，整件房里只剩无尽的黑色，偶尔有风吹起窗帘，露出一点微弱的月光。他单手摁住谢淮的肩膀，另只手瞬间手臂一点点挪向他的手腕，突然间——紧紧扣住。
“唔！”谢淮惊叫了一声。
秦轶言没有理会，捏住他鼓起的腮帮子，凑到耳边沉沉地问：“他们是不是把你捆起来，丢到一个黑屋子里，就像现在这样？”
“我……”谢淮几乎失去语言能力。昏暗的夜色映出秦轶言阴鸷的侧脸，平日里冷淡的深黑色眸子似乎闪着一丝疯狂而腥腻的血光，刺得他觉得身后的床都生出了钢钉，专门为审讯犯人而用。
他下意识闭眼，世界更黑了。
“还有你手上的伤疤，烧得那么规整，我第一眼看就觉得不像是自己抽烟烫的。是不是他们把你抓起来了？”
秦轶言催命的低音在耳边缠绕。
谢淮胃里一激，难受得打了个恶心。
六年前，车祸之前究竟发生过什么？
绑架，黑屋，烟头，建筑工地？
一个个毫无关联的词语在他脑中浮现、拼凑，忽然就像一滴血水落入清澈见底的湖中，把一切染成了红色……