她背着挎包走出家属院，一路上都挂着火红的横幅。
到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去。
上山下乡，改天换地，建设社会主义新农村。
向贫下中农学习，向贫下中农致敬。
……[注]
这些都是宋满盈常喊的口号。
宋满冬从未在她或者爸妈面前发表己见，但偶尔也会想，他们确实应该接受一下贫下中农再教育。
想归想，这些她绝不会说出来的。
宋满冬穿过两条街，到拖拉机厂，先去办公室放了挎包，把工作服披上，才往院子里走。
师傅还没到，但院子里已经停了两辆拖拉机。
宋满冬拿着记录本上前询问，“这辆拖拉机是有什么问题？”
从车斗里探出个脑袋，盯着宋满冬的工作服瞧了一会儿，才开口，“送过来检查。”
这会儿手扶拖拉机又少又贵，有辆拖拉机的都是条件稍微好点儿的大队。
但只一辆的话，这会儿应该忙着来回运玉米，可没时间等检修。
宋满冬猜测这八成是个富庶的生产队，笔尖顿了下，又问，“哪个生产队的？”
登记好才朝下一辆走去。
那人又说，“也行开过来的检查的。”
他说完捏着手里的包子咬了一口，看着宋满冬的目光带着浓浓的怀疑，“你来给我们检查啊？”
拖拉机这东西，他们整个大队上都没多少人懂的。
他这个拖拉机手也是特意花钱请人带了俩月，又看了好久的书，才考上。
宋满冬解释道，“陈师傅待会儿来帮你们检查，我是他徒弟，先登记一下情况。”
陈师傅一共带了三个徒弟，前面两个师兄都到下面县城帮忙了。
平日里这些杂事便让她帮忙做。
陈师傅对她也不藏着掖着，她也愿意帮师傅料理这些琐事。
宋满冬合上本子，回办公室打了热水，给陈师傅泡上热茶。
茶水温热时，陈师傅便拎着蒲扇晃晃悠悠的从大门走了进来。
他在绕着两辆拖拉机转了一圈，接过宋满冬递来的茶缸呷了一口，才不慌不忙的上前。
手摇发动，坐在拖拉机上绕着院子走了一圈，陈师傅便停了下来，冲宋满冬招招手。
宋满冬上前，把茶缸递给他。
陈师傅端着茶缸，下巴指了指拖拉机的方向，“你去检查一下，看看有什么要修理的地方。”
宋满冬心有犹疑，但看了师傅一眼，还是上了。
这也是她打小学来的经验，遇到机会决不能退。
拖拉机手却有些不乐意，“她能行么？”
“怕什么？我这不是在这儿呢。”陈师傅不慌不忙道。
“现在不让她给你们看，等回头你们拖拉机出大问题的时候，火急火燎的，敢让她上手啊？”
“我这个年纪，早该退休了，说不定什么时候就回家歇着了。”
拖拉机手看着陈师傅花白的头发，不吭声了。
宋满冬从前到后，上上下下的仔细检查过，把自己发现的问题记下来，拿给陈师傅看。
陈师傅瞥了眼，满意点头，“回头把厂里的旧拖拉机拿出来，你拆了看看。”
说着又指了指拖拉机，“该怎么办你看着办吧。”
拖拉机手急急道，“师傅你还没看呢。”
陈师傅只是笑笑。
宋满冬替师傅开口，“师傅已经看过了。拖拉机有什么问题，他一上手就知道。”
这问题宋满冬也好奇过，后来还是厂里别人说的，后面几次修理果真都印证了，让她打心底里佩服。
将来她也想做这么一位胸有成竹的维修师傅。
拖拉机手将信将疑。
陈师傅不解释那么多，只说，“让她处理吧，待会儿你上手开就知道了。”
宋满冬便跟拖拉机手详细说了起来，“两辆拖拉机轮胎右侧都比左侧磨损严重点儿，应该是你们那里路的原因，我待会儿把两侧轮胎换一下……”
“还有，前面这个位置要加一下润滑油，这里螺丝有些松了……”
“都不是什么大问题，很快就能弄好。”
拖拉机手跟着她瞧了一圈，惊叹起来。
等宋满冬找来工具支起拖拉机，利落的换起轮胎，便殷勤的凑了上去。
“小师傅，你跟陈师傅学了多久，学会这些的啊？”
“你看我又没有机会学一下？”
宋满冬看他一眼，压低声音，“这些都是常见问题，你要是识字，待会儿上书店买本儿书看看就行。”
“这些问题都不影响正常的活动，但是调整一下，之后拖拉机能开的更久一点儿。
你开时间长，也能摸索出来这些。”
“但是拖拉机真的出问题，还是得指望陈师傅他们这些老师傅。”
拖拉机手赞叹道，“懂这些就很厉害了。”
“你们城里姑娘真厉害，还会这些。”
宋满冬笑了下，“我以前也在大队上，考上市里的高中，又考到拖拉机厂的。”
她换好轮胎，拍了拍手，鼓励道，“你识字，又会开拖拉机，也挺厉害的。”
“如果想学修理，可以先到公社问问，找师傅带带，有个基础再往拖拉机厂考。”
拖拉机手跃跃欲试，露出了一口白牙，“好，谢谢小师傅。”
他这活在大队上是风光，可开了几个月，人就腻了，要是能当工人就好了。
稳定轻松还不用受暴晒寒风。
宋满冬彻底检修完，让他上车开开试试。
拖拉机手也不客套，立马上手。
一圈开下来，说不上哪儿变了，但就是觉得顺手不少。
更佩服他们这些维修工了。
两辆拖拉机一前一后的离开。
宋满冬回了办公室继续看陈师傅给她的册子，这是她们厂刚引进的54东方红拖拉机养护手册。
虽说拖拉机构造大差不差，会一个都能融会贯通，但偶尔也会遇上极其细微的问题，不能到了临时再去研究。
“小宋？小宋啊！”后勤的赵大姐还没进门，先喊了起来，瞧见宋满冬，又看看院子，“不忙吧这会儿？”
拖拉机到底是奢侈物件，不是每个大队都有的，更何况越靠近市区的生产队越少，大都就近去公社修理了，真正让陈师傅出手的机会也不多。
“不忙。”宋满冬摇摇头，看着赵大姐喜气盈盈的模样，“赵姐，这是有什么好事儿？”
赵大姐一拍手，拉上她就往外走，“真是好事儿！”
她拿手当着嘴，低声说，“食堂抢到了一条牛腿！”
“我拦着没让他们动，就等你过去收拾呢。这好东西可不能糟蹋了。”
“我没怎么做过牛肉。”宋满冬有些担忧，实话实说道。
在爷奶家，别说牛肉了，猪肉也是难得吃上的东西，只有每年抢收的时候，家里才会做。
回城以后，做猪肉的次数倒是频繁了起来，可牛肉难买，这两年他们家也不过吃了两三次。
“那食堂里谁不是没做过？”赵大姐摆摆手，“你的手艺在这儿放着，差不了。”
宋满冬不敢托大，瞧见牛腿后，斟酌了一下，“要不然我先割一小块儿试试？”
“成。”赵大姐一口应下，让宋满冬自己做主。
她对宋满冬这么信任，主要还是去年拖拉机厂的小年夜饭。
宋满冬烧的菜，一下锅，味儿都不一样了。
包饺子调的馅儿更是一绝。
叫人吃了一顿总是念念不忘，后来她厚着脸皮问了宋满冬怎么做，回家却怎么也做不出那个味道，又不好总是烦请宋满冬帮忙做，只得遗憾作罢。
跟赵大姐有相同念头可不止一个。
宋满冬握着菜刀，没着急挑肉，而是先问周围的人，“我炒个菜，还是做个别的？”
“包饺子吧。”赵大姐带头道。
其他食堂的人也附和起来，“对对。”
“饺子用边角做就行。”宋满冬说着，比划了几下，“我先切下来几块整的，用来做卤肉和炒肉都行。骨头拿来炖汤，明天喝牛肉汤？”
赵大姐满口应着，“行行。”
宋满冬穿好围裙，挽起袖子，下手不做犹豫，很快就将肉分好了。
几块儿碎肉放在砧板上，在她的菜刀下，很快变成了肉沫。
饺子馅儿是决不能有一丝一毫马虎的。
牛肉沫加上料水使劲儿搅拌，将水搅拌进去，包进饺子里才不会柴。
到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去。
上山下乡，改天换地，建设社会主义新农村。
向贫下中农学习，向贫下中农致敬。
……[注]
这些都是宋满盈常喊的口号。
宋满冬从未在她或者爸妈面前发表己见，但偶尔也会想，他们确实应该接受一下贫下中农再教育。
想归想，这些她绝不会说出来的。
宋满冬穿过两条街，到拖拉机厂，先去办公室放了挎包，把工作服披上，才往院子里走。
师傅还没到，但院子里已经停了两辆拖拉机。
宋满冬拿着记录本上前询问，“这辆拖拉机是有什么问题？”
从车斗里探出个脑袋，盯着宋满冬的工作服瞧了一会儿，才开口，“送过来检查。”
这会儿手扶拖拉机又少又贵，有辆拖拉机的都是条件稍微好点儿的大队。
但只一辆的话，这会儿应该忙着来回运玉米，可没时间等检修。
宋满冬猜测这八成是个富庶的生产队，笔尖顿了下，又问，“哪个生产队的？”
登记好才朝下一辆走去。
那人又说，“也行开过来的检查的。”
他说完捏着手里的包子咬了一口，看着宋满冬的目光带着浓浓的怀疑，“你来给我们检查啊？”
拖拉机这东西，他们整个大队上都没多少人懂的。
他这个拖拉机手也是特意花钱请人带了俩月，又看了好久的书，才考上。
宋满冬解释道，“陈师傅待会儿来帮你们检查，我是他徒弟，先登记一下情况。”
陈师傅一共带了三个徒弟，前面两个师兄都到下面县城帮忙了。
平日里这些杂事便让她帮忙做。
陈师傅对她也不藏着掖着，她也愿意帮师傅料理这些琐事。
宋满冬合上本子，回办公室打了热水，给陈师傅泡上热茶。
茶水温热时，陈师傅便拎着蒲扇晃晃悠悠的从大门走了进来。
他在绕着两辆拖拉机转了一圈，接过宋满冬递来的茶缸呷了一口，才不慌不忙的上前。
手摇发动，坐在拖拉机上绕着院子走了一圈，陈师傅便停了下来，冲宋满冬招招手。
宋满冬上前，把茶缸递给他。
陈师傅端着茶缸，下巴指了指拖拉机的方向，“你去检查一下，看看有什么要修理的地方。”
宋满冬心有犹疑，但看了师傅一眼，还是上了。
这也是她打小学来的经验，遇到机会决不能退。
拖拉机手却有些不乐意，“她能行么？”
“怕什么？我这不是在这儿呢。”陈师傅不慌不忙道。
“现在不让她给你们看，等回头你们拖拉机出大问题的时候，火急火燎的，敢让她上手啊？”
“我这个年纪，早该退休了，说不定什么时候就回家歇着了。”
拖拉机手看着陈师傅花白的头发，不吭声了。
宋满冬从前到后，上上下下的仔细检查过，把自己发现的问题记下来，拿给陈师傅看。
陈师傅瞥了眼，满意点头，“回头把厂里的旧拖拉机拿出来，你拆了看看。”
说着又指了指拖拉机，“该怎么办你看着办吧。”
拖拉机手急急道，“师傅你还没看呢。”
陈师傅只是笑笑。
宋满冬替师傅开口，“师傅已经看过了。拖拉机有什么问题，他一上手就知道。”
这问题宋满冬也好奇过，后来还是厂里别人说的，后面几次修理果真都印证了，让她打心底里佩服。
将来她也想做这么一位胸有成竹的维修师傅。
拖拉机手将信将疑。
陈师傅不解释那么多，只说，“让她处理吧，待会儿你上手开就知道了。”
宋满冬便跟拖拉机手详细说了起来，“两辆拖拉机轮胎右侧都比左侧磨损严重点儿，应该是你们那里路的原因，我待会儿把两侧轮胎换一下……”
“还有，前面这个位置要加一下润滑油，这里螺丝有些松了……”
“都不是什么大问题，很快就能弄好。”
拖拉机手跟着她瞧了一圈，惊叹起来。
等宋满冬找来工具支起拖拉机，利落的换起轮胎，便殷勤的凑了上去。
“小师傅，你跟陈师傅学了多久，学会这些的啊？”
“你看我又没有机会学一下？”
宋满冬看他一眼，压低声音，“这些都是常见问题，你要是识字，待会儿上书店买本儿书看看就行。”
“这些问题都不影响正常的活动，但是调整一下，之后拖拉机能开的更久一点儿。
你开时间长，也能摸索出来这些。”
“但是拖拉机真的出问题，还是得指望陈师傅他们这些老师傅。”
拖拉机手赞叹道，“懂这些就很厉害了。”
“你们城里姑娘真厉害，还会这些。”
宋满冬笑了下，“我以前也在大队上，考上市里的高中，又考到拖拉机厂的。”
她换好轮胎，拍了拍手，鼓励道，“你识字，又会开拖拉机，也挺厉害的。”
“如果想学修理，可以先到公社问问，找师傅带带，有个基础再往拖拉机厂考。”
拖拉机手跃跃欲试，露出了一口白牙，“好，谢谢小师傅。”
他这活在大队上是风光，可开了几个月，人就腻了，要是能当工人就好了。
稳定轻松还不用受暴晒寒风。
宋满冬彻底检修完，让他上车开开试试。
拖拉机手也不客套，立马上手。
一圈开下来，说不上哪儿变了，但就是觉得顺手不少。
更佩服他们这些维修工了。
两辆拖拉机一前一后的离开。
宋满冬回了办公室继续看陈师傅给她的册子，这是她们厂刚引进的54东方红拖拉机养护手册。
虽说拖拉机构造大差不差，会一个都能融会贯通，但偶尔也会遇上极其细微的问题，不能到了临时再去研究。
“小宋？小宋啊！”后勤的赵大姐还没进门，先喊了起来，瞧见宋满冬，又看看院子，“不忙吧这会儿？”
拖拉机到底是奢侈物件，不是每个大队都有的，更何况越靠近市区的生产队越少，大都就近去公社修理了，真正让陈师傅出手的机会也不多。
“不忙。”宋满冬摇摇头，看着赵大姐喜气盈盈的模样，“赵姐，这是有什么好事儿？”
赵大姐一拍手，拉上她就往外走，“真是好事儿！”
她拿手当着嘴，低声说，“食堂抢到了一条牛腿！”
“我拦着没让他们动，就等你过去收拾呢。这好东西可不能糟蹋了。”
“我没怎么做过牛肉。”宋满冬有些担忧，实话实说道。
在爷奶家，别说牛肉了，猪肉也是难得吃上的东西，只有每年抢收的时候，家里才会做。
回城以后，做猪肉的次数倒是频繁了起来，可牛肉难买，这两年他们家也不过吃了两三次。
“那食堂里谁不是没做过？”赵大姐摆摆手，“你的手艺在这儿放着，差不了。”
宋满冬不敢托大，瞧见牛腿后，斟酌了一下，“要不然我先割一小块儿试试？”
“成。”赵大姐一口应下，让宋满冬自己做主。
她对宋满冬这么信任，主要还是去年拖拉机厂的小年夜饭。
宋满冬烧的菜，一下锅，味儿都不一样了。
包饺子调的馅儿更是一绝。
叫人吃了一顿总是念念不忘，后来她厚着脸皮问了宋满冬怎么做，回家却怎么也做不出那个味道，又不好总是烦请宋满冬帮忙做，只得遗憾作罢。
跟赵大姐有相同念头可不止一个。
宋满冬握着菜刀，没着急挑肉，而是先问周围的人，“我炒个菜，还是做个别的？”
“包饺子吧。”赵大姐带头道。
其他食堂的人也附和起来，“对对。”
“饺子用边角做就行。”宋满冬说着，比划了几下，“我先切下来几块整的，用来做卤肉和炒肉都行。骨头拿来炖汤，明天喝牛肉汤？”
赵大姐满口应着，“行行。”
宋满冬穿好围裙，挽起袖子，下手不做犹豫，很快就将肉分好了。
几块儿碎肉放在砧板上，在她的菜刀下，很快变成了肉沫。
饺子馅儿是决不能有一丝一毫马虎的。
牛肉沫加上料水使劲儿搅拌，将水搅拌进去，包进饺子里才不会柴。