他刚说完，唐亦宁就从身后抱住了他，女孩子温暖又柔软的身体贴在他的后背，那种感觉令江刻难以形容，整颗心都软了。
“你以后别绕近路了。”唐亦宁把脸也贴在他背上，“就去前面十字路口过吧，那条斑马线附近路灯很暗，万一再碰上那种开车不让人的，他坐车里是不怕，你被撞坏了，我怎么办啊……”
江刻应下：“嗯，以后我不往那儿过了。”
梅干菜扣肉要烧四十五分钟，江刻先洗澡，换上一身短袖衫、大裤衩，和唐亦宁一起挤在床上休息。
唐亦宁上班第一天，加上了好几个同事的微信，打开陆萧的朋友圈给江刻看：“我今天中午吃了一顿很好玩的饭，给你看视频。”
陆萧连发四条朋友圈，三条是视频：1、厨师敲开“大明珠”；2、厨师给菜点火；3、厨师给烤乳猪切片。
点火那段，视频里一阵吱哇乱叫声，江刻听到了唐亦宁的声音，微微一笑。
剩下一条是九宫格图片，陆萧把其他的菜逐一放上，每道菜的摆盘都很绝，配的文字是：跟着老板有肉吃！[色][猪头]
江刻看完那些视频和照片，问：“你们几个人吃？”
唐亦宁说：“六个，我们单位三个，客户三个。”
江刻咂咂嘴：“你这几天，天天吃大餐啊。”
唐亦宁仔细一想，可不是嘛！六号吃潘蕾的喜宴，七号去毛鲜大排档，八号吃高档私房菜，还真是每天都在大吃大喝。
“嘿嘿，明天大餐继续。”唐亦宁得意地说，“明天中午领导请我们吃饭，为了欢迎我们入职。”
江刻一撇头：“哼。”
“你猜猜。”唐亦宁伏在他胸膛上，神秘地问，“今天中午这顿饭吃了多少钱。”
江刻估算了一下：“两千多？应该不会超过三千。”
“nonono。”唐亦宁摇摇手指，“连酒水饮料一共吃了九千四，我看到发/票了。”
江刻惊呆：“什么玩意儿这么贵？！”
唐亦宁就开始给他讲那些食材的来历，江刻和她一样难以理解：“有病吧？为了吃几口菜心，把外面的叶子都丢了？”
“厨师说丢了，谁知道呢，搞不好炒给了员工吃。”唐亦宁说，“要是真丢了，我会把这家餐厅列为黑名单，浪费食物，天打雷劈。”
她丢开手机，窝在江刻怀里，江刻抱着她，手指有意无意地挠着她的腰，唐亦宁扭了扭身子，问：“江刻，你说，咱俩以后要是变得很有钱，会怎么样？”
江刻望着天花板，说：“换个大房子。”
“你怎么就知道房子？”唐亦宁不满，“比如说吃饭、穿衣服、开车，你会去那种高档餐厅吗？会买奢侈品大牌吗？会去买个法拉利开吗？”
“法拉利？”江刻说，“我比较喜欢兰博基尼。”
“……”唐亦宁，“那你钱够了会去买吗？兰博基尼。”
江刻笑起来，摇头道：“应该不会，可能会去租一辆，开一礼拜过过瘾。买的话那得多有钱？身家几千万都不见得能下手一辆兰博基尼，很多有钱人资产都抵押着的，现金流一点儿都不多，我老板也就开辆宝马。”
“那穿衣服呢？”唐亦宁问，“爱马仕、lv、gucci、香奈儿、普拉达……有钱人买那些，是不是就像我们去超市买包薯片一样随意啊？”
江刻说：“不知道，反正我是觉得花几万块买个包，特别傻逼。”
唐亦宁用手指戳他的胸：“所以你就不是那种奢侈品牌的目标消费群。”
江刻说：“我是兰博基尼的目标消费群。”
“兰博基尼谢谢你哦！”唐亦宁哈哈大笑，毫不留情地嘲讽他，很快就换来江刻的报复：一个绵长的吻。
他揽着她的腰，半阖着眼，嘴唇温柔地流连在她唇上，舌头探进去轻轻地勾，嗓音低沉：“你吃苹果了。”
“嗯，我好饿啊……”唐亦宁在他怀里软成一滩水，“苹果快吃完了。”
江刻吮着她的唇，说出口的话带点含糊：“我再去买一箱。”
“搬完家再买吧。”
“也行。”
忘掉那些远在天边的奢侈品牌和兰博基尼，一碗香喷喷的梅干菜扣肉才是江刻和唐亦宁当下能触碰到的幸福。
两人坐在写字台前吃饭，江刻从黑乎乎的梅干菜堆里夹起一块肉，发现是全精肉，直接夹到唐亦宁碗里，说：“这个周六日窗帘和墙布都会弄好，下周三之前必须搬家。我本来想让房东宽限几天，让我们下周末搬，他没答应。不答应就算了，我下周二或周三请个假，你呢？你能请假吗？”
唐亦宁说：“我不知道什么时候去厂里培训，不去的话应该可以，去的话估计不行。”
江刻说：“没事，大不了我一个人搬。”
唐亦宁吃着肉，问：“要请搬家公司吗？”
“不用，就这么点东西，家具都是房东的。”江刻回头环顾这小屋，“我自己开车搬，最多两趟。”
唐亦宁想起包阳台的事：“咱们阳台还没包呢，不包了吗？”
“暂时先不包了。”江刻说，“钱不够，以前的租户也那么住，问题不大，等发了年终奖再说。反正马上就要冬天，洗衣机放阳台上，太阳也晒不坏。”
唐亦宁咬着筷子点点头：“好吧。”
——
第二天，因为接到莫惠清的通知，望金拉链钱塘办事处业务部的员工几乎都来了办公室，参加中午的迎新午餐。
整个办事处全员出发，步行去附近一家餐厅吃饭，近三十个人，周雯定了三桌。
唐亦宁第一次正面看到孟杨，那是个高而瘦的男人，三十出头，利落精干，五官偏硬朗，看着不好惹，人缘竟是还不错。
他管杜春强，把杜春强介绍给手下四个业务员，整个二部全员男性，被周雯笑称为和尚组。
三部经理叫高琼，是一个和彭玉年龄相仿的小姐姐，也是个社牛。任颖是她手下，两人一碰面就开始大聊育儿经，讨论起小朋友幼升小的话题。
唐亦宁认识了和自己同在一部的五个同事，两男三女，都挺和善，莫惠清把唐亦宁托付给一个叫程娟的老业务员，让她带唐亦宁跑两个月客户，熟悉一下业务。
唐亦宁有点失望，以为自己会一直跟着莫惠清，又发现任颖和杜春强都是跟随老业务员，而不是跟本部经理，立刻就释然了，觉得昨天去见霍云舟，大概就是莫惠清想看看她面对客户时的表现，纯属偶然。
饭桌上，大家边吃边聊，莫惠清把孟杨和高琼都叫到一桌，顺便和他们谈事。有人问孟杨，广州工厂最近怎么样，是不是还像以前那样乱成一团，孟杨烦得要死，摆着手说：“不要再和我提广州！妈的，那边已经搞不好了！早点倒闭吧！别他妈拖我们这儿后腿。”
莫惠清瞪了他一眼，孟杨不敢再乱说，唐亦宁小声问身边的程娟：“程姐，咱们广州那边的工厂很乱吗？”
程娟三十二岁，已经在望金干了六、七年，压着声音说：“去年广州那边出了点事，公司和几个老业务员打官司，官司是赢了，结果老业务员全走了，还带走了手里所有的大客户。那边一下子乱了套，这边就派孟杨过去想把业务重新抓起来，可他在那边待了一年，被整得够呛，今年年中逃回来，说不管了，非要他去管，他就辞职。”
唐亦宁问：“那那边现在是谁在管？”
程娟说：“厂长是有的，管理层还留着原来的几个，就是业务没人管，剩下的业务员各干各的，生意差得一塌糊涂。工人没工开，钱就少，很多人辞了职，整个分厂现在就是个摆烂的状态，我觉得迟早要关门。”
唐亦宁：“那边那种情况，会影响我们这边吗？”
“不会，放心吧。”程娟很耐心地讲给她听，“那边之所以会设分厂，是因为十年前我们这边的业务越做越大，其中有很大一部分客户都在广东。你应该知道，广东也是服装大省，从我们这儿把货运过去成本很高，孙总就去广州考察，收购了一家小拉链厂。我们这边出技术、设备，派出管理层，让他们按照我们的生产流程、质检标准来运营，慢慢的就变成望金在广州的分厂。”
程娟喝了一口茶，继续说，“头几年生意还不错，后来，管理层慢慢撤回，他们的家都在钱塘嘛，就把管理权交给那边的本地人，一下子天高皇帝远，他们就不按我们这边的标准来了。去年几个老业务员在外头接私单，被公司发现后打官司，最后就闹成现在这样子。我们这边一直管得很好，生意多到做不过来，现在广东那边的客户指明了要我们钱塘的工厂来做，不要广州分厂做，你说说，那破厂子不就是在拖我们后腿么？”
唐亦宁懂了，抬头看孟杨，他正和莫惠清凑在一起聊天。
这个凶巴巴的男人似乎很怕莫惠清，对别人说话粗声粗气，碰到莫惠清就秒怂，也是很有意思。
就这样，唐亦宁在望金拉链做起了初级业务员，后面的几天，她每天跟着程娟出去见客户，去服装厂或外贸公司，一天要跑好几家。
拉链的订单不比面料，一条拉链便宜的才一块多、两块多，最贵也就十几块，每个订单都很细碎，业务员不能出错，待在厂里的跟单员下单时更不能出错。
唐亦宁听程娟和她的跟单打电话，一条某款式黑色尼龙拉链，尺寸竟多达十六种，每种的数量从二十几条到一百多条不等，精确到个位数。
整个订单涉及拉链四款，颜色八种，尺寸一百二十六种，单价最低1.25元，最高4.37元，总金额才两万出头。
这让以前动不动就接触到百万订单的唐亦宁很不适应。
钱塘办事处的坐班人员采用大小礼拜休息制，第一个周末是单休，程娟周六也要跑客户，唐亦宁自然跟着去上班，没陪江刻去新房。
她接到周雯的通知，说下周一进厂培训，让她带点儿换洗衣服和日用品，早上直接去厂里报到，会包吃住。
江刻一个人承担起周六盯墙布、周日盯窗帘的工作，唐亦宁乐得轻松，周日独自一人回文兴桥看望父母，韦冬颖看着女儿笑嘻嘻的样子，捏捏她的脸，问：“江刻对你好吗？”
“还行吧。”唐亦宁说，“他就那个样子，和爸没法比。”
韦冬颖说：“你们那个房子刚装修完就要住，会不会有味道？我总觉得对身体不好。”
唐亦宁说：“没办法，租房到期了，房东不肯短租，江刻也想搬家。至少，整个房子的硬装已经过了三年，我们白天上班都会给它开窗通风，妈妈，别担心啦。”
周日晚上，唐亦宁回到公寓，和江刻一起收拾起行李。一些用不到的东西，江刻已经趁周末运去新房，小公寓变得空荡许多。唐亦宁摸摸那张写字台，问：“明天早上我走以后，是不是再也回不到这里了？”
江刻正在往大行李袋里装衣服：“你还想回这儿？回来干吗？这小破屋，住了一年半还没住够啊？”
“咱们可是在这儿结的婚。”唐亦宁抬头看看那低矮的天花板，又看向窗边的落地晾衣架、1米2宽的单人床，还有狭小的厨房台面、老掉牙的冰箱和微波炉，笑起来，“过几年会不会不记得了？我要拍几张照片留个纪念，以后给咱们的孩子看，说爸爸妈妈结婚时就住的这种房子。”
江刻：“……”
他回头看她：“你打算什么时候要孩子？”
唐亦宁正在拍照，回答说：“至少二十八岁以后。”
见江刻没回应，她问：“你呢？你想什么时候要？”
江刻：“我……不急，要不要都无所谓。”
唐亦宁一愣：“什么叫‘要不要都无所谓’？孩子总得要吧，不要孩子结什么婚？一直谈恋爱好了。”
江刻看着她，唐亦宁还在拍这小屋子，他眨了眨眼睛，没再说话，继续低头干活。
周一早上，唐亦宁拖着拉杆箱出门，江刻开车送她去工厂。
这还是他们第一次去望金拉链位于云遥的工厂，从科创城过去，江刻特地绕到星云坊，又从星云坊重新计时，二十分钟就到了目的地。
江刻想下车去搬后备箱的箱子，被唐亦宁拒绝了。
厂门口有人员进出，她说：“你知道的，我同事都以为我是单身，你最好别让他们看见，就当自己是个网约车司机吧。”
“行。”江刻点头，目光沉沉地看着她，“你好好培训，周五晚上，我等你回家。”
唐亦宁知道这句话里的深意，这一次的“回家”不是回文兴桥，不是回小公寓，而是回到她和江刻共同拥有的那套房，是他们真正的家。
唐亦宁点头：“嗯，周三就辛苦你了，要自己搬家。”
江刻说：“没事，你去吧。”
唐亦宁下了车，搬下拉杆箱，这一天秋高气爽，她转头望向那碧蓝天空下陌生的工厂大门，又回头看了眼江刻，朝他挥挥手，拖着箱子汇入进厂上班的人流中。
——
周三，下雨了。
江刻请假半天，蚂蚁搬家一样，把小公寓里剩下的所有东西装上车。他最后一次上楼，在屋里走了一圈，房间被他打扫得很干净，房东的东西一样都没损坏，这是他多年租房养成的习惯。
江刻在只剩床垫的小床上坐了会，又去写字台前坐了会，心里的感觉很奇怪。他租过好几套房子，有合租，有单租，没有一套在搬离时会让他产生这样的情绪，竟是有些舍不得。
他想起唐亦宁说的话，他们是在这间房里结的婚，婚后生活了三个多月。在那之前唐亦宁也会来，只是当时的江刻不会想到现在的光景，今天将要发生的事，是过去十几年他最大的梦想，很意外，他竟然并不怎么高兴。
江刻按照约定，把两把钥匙留在玄关柜上，背上双肩包，最后看了一眼这房间，关上了门。
“你以后别绕近路了。”唐亦宁把脸也贴在他背上，“就去前面十字路口过吧，那条斑马线附近路灯很暗，万一再碰上那种开车不让人的，他坐车里是不怕，你被撞坏了，我怎么办啊……”
江刻应下：“嗯，以后我不往那儿过了。”
梅干菜扣肉要烧四十五分钟，江刻先洗澡，换上一身短袖衫、大裤衩，和唐亦宁一起挤在床上休息。
唐亦宁上班第一天，加上了好几个同事的微信，打开陆萧的朋友圈给江刻看：“我今天中午吃了一顿很好玩的饭，给你看视频。”
陆萧连发四条朋友圈，三条是视频：1、厨师敲开“大明珠”；2、厨师给菜点火；3、厨师给烤乳猪切片。
点火那段，视频里一阵吱哇乱叫声，江刻听到了唐亦宁的声音，微微一笑。
剩下一条是九宫格图片，陆萧把其他的菜逐一放上，每道菜的摆盘都很绝，配的文字是：跟着老板有肉吃！[色][猪头]
江刻看完那些视频和照片，问：“你们几个人吃？”
唐亦宁说：“六个，我们单位三个，客户三个。”
江刻咂咂嘴：“你这几天，天天吃大餐啊。”
唐亦宁仔细一想，可不是嘛！六号吃潘蕾的喜宴，七号去毛鲜大排档，八号吃高档私房菜，还真是每天都在大吃大喝。
“嘿嘿，明天大餐继续。”唐亦宁得意地说，“明天中午领导请我们吃饭，为了欢迎我们入职。”
江刻一撇头：“哼。”
“你猜猜。”唐亦宁伏在他胸膛上，神秘地问，“今天中午这顿饭吃了多少钱。”
江刻估算了一下：“两千多？应该不会超过三千。”
“nonono。”唐亦宁摇摇手指，“连酒水饮料一共吃了九千四，我看到发/票了。”
江刻惊呆：“什么玩意儿这么贵？！”
唐亦宁就开始给他讲那些食材的来历，江刻和她一样难以理解：“有病吧？为了吃几口菜心，把外面的叶子都丢了？”
“厨师说丢了，谁知道呢，搞不好炒给了员工吃。”唐亦宁说，“要是真丢了，我会把这家餐厅列为黑名单，浪费食物，天打雷劈。”
她丢开手机，窝在江刻怀里，江刻抱着她，手指有意无意地挠着她的腰，唐亦宁扭了扭身子，问：“江刻，你说，咱俩以后要是变得很有钱，会怎么样？”
江刻望着天花板，说：“换个大房子。”
“你怎么就知道房子？”唐亦宁不满，“比如说吃饭、穿衣服、开车，你会去那种高档餐厅吗？会买奢侈品大牌吗？会去买个法拉利开吗？”
“法拉利？”江刻说，“我比较喜欢兰博基尼。”
“……”唐亦宁，“那你钱够了会去买吗？兰博基尼。”
江刻笑起来，摇头道：“应该不会，可能会去租一辆，开一礼拜过过瘾。买的话那得多有钱？身家几千万都不见得能下手一辆兰博基尼，很多有钱人资产都抵押着的，现金流一点儿都不多，我老板也就开辆宝马。”
“那穿衣服呢？”唐亦宁问，“爱马仕、lv、gucci、香奈儿、普拉达……有钱人买那些，是不是就像我们去超市买包薯片一样随意啊？”
江刻说：“不知道，反正我是觉得花几万块买个包，特别傻逼。”
唐亦宁用手指戳他的胸：“所以你就不是那种奢侈品牌的目标消费群。”
江刻说：“我是兰博基尼的目标消费群。”
“兰博基尼谢谢你哦！”唐亦宁哈哈大笑，毫不留情地嘲讽他，很快就换来江刻的报复：一个绵长的吻。
他揽着她的腰，半阖着眼，嘴唇温柔地流连在她唇上，舌头探进去轻轻地勾，嗓音低沉：“你吃苹果了。”
“嗯，我好饿啊……”唐亦宁在他怀里软成一滩水，“苹果快吃完了。”
江刻吮着她的唇，说出口的话带点含糊：“我再去买一箱。”
“搬完家再买吧。”
“也行。”
忘掉那些远在天边的奢侈品牌和兰博基尼，一碗香喷喷的梅干菜扣肉才是江刻和唐亦宁当下能触碰到的幸福。
两人坐在写字台前吃饭，江刻从黑乎乎的梅干菜堆里夹起一块肉，发现是全精肉，直接夹到唐亦宁碗里，说：“这个周六日窗帘和墙布都会弄好，下周三之前必须搬家。我本来想让房东宽限几天，让我们下周末搬，他没答应。不答应就算了，我下周二或周三请个假，你呢？你能请假吗？”
唐亦宁说：“我不知道什么时候去厂里培训，不去的话应该可以，去的话估计不行。”
江刻说：“没事，大不了我一个人搬。”
唐亦宁吃着肉，问：“要请搬家公司吗？”
“不用，就这么点东西，家具都是房东的。”江刻回头环顾这小屋，“我自己开车搬，最多两趟。”
唐亦宁想起包阳台的事：“咱们阳台还没包呢，不包了吗？”
“暂时先不包了。”江刻说，“钱不够，以前的租户也那么住，问题不大，等发了年终奖再说。反正马上就要冬天，洗衣机放阳台上，太阳也晒不坏。”
唐亦宁咬着筷子点点头：“好吧。”
——
第二天，因为接到莫惠清的通知，望金拉链钱塘办事处业务部的员工几乎都来了办公室，参加中午的迎新午餐。
整个办事处全员出发，步行去附近一家餐厅吃饭，近三十个人，周雯定了三桌。
唐亦宁第一次正面看到孟杨，那是个高而瘦的男人，三十出头，利落精干，五官偏硬朗，看着不好惹，人缘竟是还不错。
他管杜春强，把杜春强介绍给手下四个业务员，整个二部全员男性，被周雯笑称为和尚组。
三部经理叫高琼，是一个和彭玉年龄相仿的小姐姐，也是个社牛。任颖是她手下，两人一碰面就开始大聊育儿经，讨论起小朋友幼升小的话题。
唐亦宁认识了和自己同在一部的五个同事，两男三女，都挺和善，莫惠清把唐亦宁托付给一个叫程娟的老业务员，让她带唐亦宁跑两个月客户，熟悉一下业务。
唐亦宁有点失望，以为自己会一直跟着莫惠清，又发现任颖和杜春强都是跟随老业务员，而不是跟本部经理，立刻就释然了，觉得昨天去见霍云舟，大概就是莫惠清想看看她面对客户时的表现，纯属偶然。
饭桌上，大家边吃边聊，莫惠清把孟杨和高琼都叫到一桌，顺便和他们谈事。有人问孟杨，广州工厂最近怎么样，是不是还像以前那样乱成一团，孟杨烦得要死，摆着手说：“不要再和我提广州！妈的，那边已经搞不好了！早点倒闭吧！别他妈拖我们这儿后腿。”
莫惠清瞪了他一眼，孟杨不敢再乱说，唐亦宁小声问身边的程娟：“程姐，咱们广州那边的工厂很乱吗？”
程娟三十二岁，已经在望金干了六、七年，压着声音说：“去年广州那边出了点事，公司和几个老业务员打官司，官司是赢了，结果老业务员全走了，还带走了手里所有的大客户。那边一下子乱了套，这边就派孟杨过去想把业务重新抓起来，可他在那边待了一年，被整得够呛，今年年中逃回来，说不管了，非要他去管，他就辞职。”
唐亦宁问：“那那边现在是谁在管？”
程娟说：“厂长是有的，管理层还留着原来的几个，就是业务没人管，剩下的业务员各干各的，生意差得一塌糊涂。工人没工开，钱就少，很多人辞了职，整个分厂现在就是个摆烂的状态，我觉得迟早要关门。”
唐亦宁：“那边那种情况，会影响我们这边吗？”
“不会，放心吧。”程娟很耐心地讲给她听，“那边之所以会设分厂，是因为十年前我们这边的业务越做越大，其中有很大一部分客户都在广东。你应该知道，广东也是服装大省，从我们这儿把货运过去成本很高，孙总就去广州考察，收购了一家小拉链厂。我们这边出技术、设备，派出管理层，让他们按照我们的生产流程、质检标准来运营，慢慢的就变成望金在广州的分厂。”
程娟喝了一口茶，继续说，“头几年生意还不错，后来，管理层慢慢撤回，他们的家都在钱塘嘛，就把管理权交给那边的本地人，一下子天高皇帝远，他们就不按我们这边的标准来了。去年几个老业务员在外头接私单，被公司发现后打官司，最后就闹成现在这样子。我们这边一直管得很好，生意多到做不过来，现在广东那边的客户指明了要我们钱塘的工厂来做，不要广州分厂做，你说说，那破厂子不就是在拖我们后腿么？”
唐亦宁懂了，抬头看孟杨，他正和莫惠清凑在一起聊天。
这个凶巴巴的男人似乎很怕莫惠清，对别人说话粗声粗气，碰到莫惠清就秒怂，也是很有意思。
就这样，唐亦宁在望金拉链做起了初级业务员，后面的几天，她每天跟着程娟出去见客户，去服装厂或外贸公司，一天要跑好几家。
拉链的订单不比面料，一条拉链便宜的才一块多、两块多，最贵也就十几块，每个订单都很细碎，业务员不能出错，待在厂里的跟单员下单时更不能出错。
唐亦宁听程娟和她的跟单打电话，一条某款式黑色尼龙拉链，尺寸竟多达十六种，每种的数量从二十几条到一百多条不等，精确到个位数。
整个订单涉及拉链四款，颜色八种，尺寸一百二十六种，单价最低1.25元，最高4.37元，总金额才两万出头。
这让以前动不动就接触到百万订单的唐亦宁很不适应。
钱塘办事处的坐班人员采用大小礼拜休息制，第一个周末是单休，程娟周六也要跑客户，唐亦宁自然跟着去上班，没陪江刻去新房。
她接到周雯的通知，说下周一进厂培训，让她带点儿换洗衣服和日用品，早上直接去厂里报到，会包吃住。
江刻一个人承担起周六盯墙布、周日盯窗帘的工作，唐亦宁乐得轻松，周日独自一人回文兴桥看望父母，韦冬颖看着女儿笑嘻嘻的样子，捏捏她的脸，问：“江刻对你好吗？”
“还行吧。”唐亦宁说，“他就那个样子，和爸没法比。”
韦冬颖说：“你们那个房子刚装修完就要住，会不会有味道？我总觉得对身体不好。”
唐亦宁说：“没办法，租房到期了，房东不肯短租，江刻也想搬家。至少，整个房子的硬装已经过了三年，我们白天上班都会给它开窗通风，妈妈，别担心啦。”
周日晚上，唐亦宁回到公寓，和江刻一起收拾起行李。一些用不到的东西，江刻已经趁周末运去新房，小公寓变得空荡许多。唐亦宁摸摸那张写字台，问：“明天早上我走以后，是不是再也回不到这里了？”
江刻正在往大行李袋里装衣服：“你还想回这儿？回来干吗？这小破屋，住了一年半还没住够啊？”
“咱们可是在这儿结的婚。”唐亦宁抬头看看那低矮的天花板，又看向窗边的落地晾衣架、1米2宽的单人床，还有狭小的厨房台面、老掉牙的冰箱和微波炉，笑起来，“过几年会不会不记得了？我要拍几张照片留个纪念，以后给咱们的孩子看，说爸爸妈妈结婚时就住的这种房子。”
江刻：“……”
他回头看她：“你打算什么时候要孩子？”
唐亦宁正在拍照，回答说：“至少二十八岁以后。”
见江刻没回应，她问：“你呢？你想什么时候要？”
江刻：“我……不急，要不要都无所谓。”
唐亦宁一愣：“什么叫‘要不要都无所谓’？孩子总得要吧，不要孩子结什么婚？一直谈恋爱好了。”
江刻看着她，唐亦宁还在拍这小屋子，他眨了眨眼睛，没再说话，继续低头干活。
周一早上，唐亦宁拖着拉杆箱出门，江刻开车送她去工厂。
这还是他们第一次去望金拉链位于云遥的工厂，从科创城过去，江刻特地绕到星云坊，又从星云坊重新计时，二十分钟就到了目的地。
江刻想下车去搬后备箱的箱子，被唐亦宁拒绝了。
厂门口有人员进出，她说：“你知道的，我同事都以为我是单身，你最好别让他们看见，就当自己是个网约车司机吧。”
“行。”江刻点头，目光沉沉地看着她，“你好好培训，周五晚上，我等你回家。”
唐亦宁知道这句话里的深意，这一次的“回家”不是回文兴桥，不是回小公寓，而是回到她和江刻共同拥有的那套房，是他们真正的家。
唐亦宁点头：“嗯，周三就辛苦你了，要自己搬家。”
江刻说：“没事，你去吧。”
唐亦宁下了车，搬下拉杆箱，这一天秋高气爽，她转头望向那碧蓝天空下陌生的工厂大门，又回头看了眼江刻，朝他挥挥手，拖着箱子汇入进厂上班的人流中。
——
周三，下雨了。
江刻请假半天，蚂蚁搬家一样，把小公寓里剩下的所有东西装上车。他最后一次上楼，在屋里走了一圈，房间被他打扫得很干净，房东的东西一样都没损坏，这是他多年租房养成的习惯。
江刻在只剩床垫的小床上坐了会，又去写字台前坐了会，心里的感觉很奇怪。他租过好几套房子，有合租，有单租，没有一套在搬离时会让他产生这样的情绪，竟是有些舍不得。
他想起唐亦宁说的话，他们是在这间房里结的婚，婚后生活了三个多月。在那之前唐亦宁也会来，只是当时的江刻不会想到现在的光景，今天将要发生的事，是过去十几年他最大的梦想，很意外，他竟然并不怎么高兴。
江刻按照约定，把两把钥匙留在玄关柜上，背上双肩包，最后看了一眼这房间，关上了门。