盖茨比发现女朋友艾什莉上了影视明星的车，失意地走在曼哈顿街头。
杜窈把思绪回笼。
想重新专注地投入电影，左边却递来一张白色的纸巾。
“怎么又哭了？”他声音里有叹。
“我才没……”
杜窈这时才察觉脸上湿湿一片。
慌促地拿纸擦过，“都怪你。”
“我怎么了？”
“你刚刚语气好烂。”
“……对不起。”他顿一顿。
杜窈把纸揉成团，去接先前的对话。
“我不觉得电影院摆花很奇怪。”
她转过头，荧幕上变换的光恍恍的昏嗳，勾过程京闻的侧脸。
一切模糊。
放映厅太暗。
杜窈看不真切他眼里的情绪。
大概，有些茫然与困惑——不明白她为什么一直执拗这个话题。
“因为是给喜欢的人准备的。”
她的手肘抵在中间横亘的一柄扶手上，托起腮，拿上眼睑看他。
“——所以无论是什么东西，都是很宝贵的一份真心。怎么会奇怪？”
程京闻一怔。
下意识，“是吗？”
话脱口，才反应有些不妥。
但是杜窈似乎并没有注意。
微微睁大一双眼，像夜里一颗明亮的星子。很认真地点了点头。
“对呀。”
“......好。”
-
这一场电影结束以后杜窈一周都没再见到程京闻。
直到江柔新戏杀青。
回家时一点关于他的消息，“程哥前几天来和我们一起吃了杀青宴——”
不忘笑她，“你想他啦？”
以往杜窈势必一口否决。
可是今天——
“嗯啊。”她答得理直气壮。
于是得到肯定答复的江柔手里的菜刀一下砸在了木案板上。
很惊慌：“小窈，我是不是失聪了？”
“是的，”杜窈配合她演，痛心疾首地扶住她的胳膊，“请您节哀。我们这里有德国进口的n2tx助听器……”
“停。”江柔做一个收的手势。
杜窈笑嘻嘻，“少见，你喊什么停？”
“我不关心我的耳朵，我只关心你是不是和程哥复合了。”
“没呀，”她说，“早得很呢。”
“你刚才说想他……”
“对呀，想他了。”杜窈唉声抱住沙发上的枕头，“怎么还不来追我？”
语气很平静。
好像在说“今天喝了八杯水”一样的语气。
江柔瞳孔地震，“追……追你？”
杜窈一拍沙发，“来，小间谍。你要的听故事时间到了。”
“我才不是间谍，”江柔顿时声明，“我跟他已经势不两立了——他这个收了钱不要朋友的人。”
杜窈把这几天的事讲给她听。
江柔津津有味地听完。评价：“别想了，程哥肯定不可能先表白。”
“他会的。”杜窈笃定。
“你是不知道——”没了情义，江柔毫不留情地卖了程京闻，“你在国外那几年，程哥去找过你很多次。每回到你家门口或者公司底下，就都干站着半天，留了礼物就走。”
“啊？”
杜窈一时没反应过来。
这个不及防的消息放出，似乎陨石坠海，彗星拽尾。
惊涛骇浪重重拍上她空白的思绪。
“什么礼物……”
“应该是一些花啊什么的，”江柔歪起脑袋，“你没收到吗？”
杜窈收到了。
在国外一年里大大小小的节日，总会有一些匿名的礼物。
不常是花。有时是一块巧克力蛋糕，有时是精致的手工饰品。偶尔，还有环球的明信片与信纸。
追求者其实挺多。
杜窈没有心思挨个核对都是谁送的，物件一概收进箱子里，吃灰。
离开米兰时，通通搁在了公寓里。
她扔了。
“……我没带回来。”
一刹的心慌席卷全身。
杜窈眼眶红红地抬起头，盈盈的水汽立刻蓄了一层又一层。
委屈，“你怎么不早说呀？”
“别哭别哭——！”
江柔立刻去抱她，手里递纸，“程京闻那个傻逼不让我们告诉你。”
“你是谁朋友？”杜窈瞪她。
“你们那会儿闹得太凶了，”江柔把纸捂上她的脸，“伯父几十年里头一次请家法，你被打得在家里烧了三天。我第一次见你，真的在床上只差一口气——而他那会儿的公司一堆外债，脱不开身，来看你的时间也没有。我是第一次觉得，程哥不是你的良配。”
杜窈轻抿一下嘴唇，“你和爷爷说过一样的话，他也这样觉得。”
“……所以擅自替你主张，瞒下了他来找你很多次的事。”江柔收回手，“程哥自己也难受，但是前两年公司太难——我知道一旦告诉你，你肯定要回来。我不想你再受苦。”
杜窈默然地抱紧她的胳膊。
心里一股不上不下的难受气劲儿堵在肺腑间，撑得肋骨做疼。
“他难受什么，”她声音打颤，“是他临时反悔，撕了机票。是他不要的我。”
杜窈还是耿耿于怀。
还是怨怼程京闻的出尔反尔，为了一间破产的公司抛下她。
即便再多的喜欢，这根刺也依旧存在。
“他不想谈地下，我就想吗？”
杜窈抽抽搭搭地翻旧账，“下个月我就要嫁去贺家了，他要把所有希望赌在一间破产的公司上，让我再等五年——五年，他在做什么梦？”
“所以，”江柔又递了一张纸给她，“我觉得你们现在这样挺好的。”
“他赌赢了，你也不是非他不可。”
-
杜窈坐在办公室里还在想这一句话。
揉一揉脸，回神。
工作前惯例检查邮箱。刚开电脑，宁恬突然发来一条消息。
宁恬：杂志邀请你收到了吗？
她愣一下。
差一些忘记《the version》一周前发来的合作邮件，该有回复递到她的手上了。
小窈：还没有。
宁恬：奇怪。
宁恬：已经发过去半周了，没有回复，正时的对接没有告诉你吗？
杜窈边站起身边回复。
小窈：我问一下。
去敲孟砚白办公室的门。
杜窈把思绪回笼。
想重新专注地投入电影，左边却递来一张白色的纸巾。
“怎么又哭了？”他声音里有叹。
“我才没……”
杜窈这时才察觉脸上湿湿一片。
慌促地拿纸擦过，“都怪你。”
“我怎么了？”
“你刚刚语气好烂。”
“……对不起。”他顿一顿。
杜窈把纸揉成团，去接先前的对话。
“我不觉得电影院摆花很奇怪。”
她转过头，荧幕上变换的光恍恍的昏嗳，勾过程京闻的侧脸。
一切模糊。
放映厅太暗。
杜窈看不真切他眼里的情绪。
大概，有些茫然与困惑——不明白她为什么一直执拗这个话题。
“因为是给喜欢的人准备的。”
她的手肘抵在中间横亘的一柄扶手上，托起腮，拿上眼睑看他。
“——所以无论是什么东西，都是很宝贵的一份真心。怎么会奇怪？”
程京闻一怔。
下意识，“是吗？”
话脱口，才反应有些不妥。
但是杜窈似乎并没有注意。
微微睁大一双眼，像夜里一颗明亮的星子。很认真地点了点头。
“对呀。”
“......好。”
-
这一场电影结束以后杜窈一周都没再见到程京闻。
直到江柔新戏杀青。
回家时一点关于他的消息，“程哥前几天来和我们一起吃了杀青宴——”
不忘笑她，“你想他啦？”
以往杜窈势必一口否决。
可是今天——
“嗯啊。”她答得理直气壮。
于是得到肯定答复的江柔手里的菜刀一下砸在了木案板上。
很惊慌：“小窈，我是不是失聪了？”
“是的，”杜窈配合她演，痛心疾首地扶住她的胳膊，“请您节哀。我们这里有德国进口的n2tx助听器……”
“停。”江柔做一个收的手势。
杜窈笑嘻嘻，“少见，你喊什么停？”
“我不关心我的耳朵，我只关心你是不是和程哥复合了。”
“没呀，”她说，“早得很呢。”
“你刚才说想他……”
“对呀，想他了。”杜窈唉声抱住沙发上的枕头，“怎么还不来追我？”
语气很平静。
好像在说“今天喝了八杯水”一样的语气。
江柔瞳孔地震，“追……追你？”
杜窈一拍沙发，“来，小间谍。你要的听故事时间到了。”
“我才不是间谍，”江柔顿时声明，“我跟他已经势不两立了——他这个收了钱不要朋友的人。”
杜窈把这几天的事讲给她听。
江柔津津有味地听完。评价：“别想了，程哥肯定不可能先表白。”
“他会的。”杜窈笃定。
“你是不知道——”没了情义，江柔毫不留情地卖了程京闻，“你在国外那几年，程哥去找过你很多次。每回到你家门口或者公司底下，就都干站着半天，留了礼物就走。”
“啊？”
杜窈一时没反应过来。
这个不及防的消息放出，似乎陨石坠海，彗星拽尾。
惊涛骇浪重重拍上她空白的思绪。
“什么礼物……”
“应该是一些花啊什么的，”江柔歪起脑袋，“你没收到吗？”
杜窈收到了。
在国外一年里大大小小的节日，总会有一些匿名的礼物。
不常是花。有时是一块巧克力蛋糕，有时是精致的手工饰品。偶尔，还有环球的明信片与信纸。
追求者其实挺多。
杜窈没有心思挨个核对都是谁送的，物件一概收进箱子里，吃灰。
离开米兰时，通通搁在了公寓里。
她扔了。
“……我没带回来。”
一刹的心慌席卷全身。
杜窈眼眶红红地抬起头，盈盈的水汽立刻蓄了一层又一层。
委屈，“你怎么不早说呀？”
“别哭别哭——！”
江柔立刻去抱她，手里递纸，“程京闻那个傻逼不让我们告诉你。”
“你是谁朋友？”杜窈瞪她。
“你们那会儿闹得太凶了，”江柔把纸捂上她的脸，“伯父几十年里头一次请家法，你被打得在家里烧了三天。我第一次见你，真的在床上只差一口气——而他那会儿的公司一堆外债，脱不开身，来看你的时间也没有。我是第一次觉得，程哥不是你的良配。”
杜窈轻抿一下嘴唇，“你和爷爷说过一样的话，他也这样觉得。”
“……所以擅自替你主张，瞒下了他来找你很多次的事。”江柔收回手，“程哥自己也难受，但是前两年公司太难——我知道一旦告诉你，你肯定要回来。我不想你再受苦。”
杜窈默然地抱紧她的胳膊。
心里一股不上不下的难受气劲儿堵在肺腑间，撑得肋骨做疼。
“他难受什么，”她声音打颤，“是他临时反悔，撕了机票。是他不要的我。”
杜窈还是耿耿于怀。
还是怨怼程京闻的出尔反尔，为了一间破产的公司抛下她。
即便再多的喜欢，这根刺也依旧存在。
“他不想谈地下，我就想吗？”
杜窈抽抽搭搭地翻旧账，“下个月我就要嫁去贺家了，他要把所有希望赌在一间破产的公司上，让我再等五年——五年，他在做什么梦？”
“所以，”江柔又递了一张纸给她，“我觉得你们现在这样挺好的。”
“他赌赢了，你也不是非他不可。”
-
杜窈坐在办公室里还在想这一句话。
揉一揉脸，回神。
工作前惯例检查邮箱。刚开电脑，宁恬突然发来一条消息。
宁恬：杂志邀请你收到了吗？
她愣一下。
差一些忘记《the version》一周前发来的合作邮件，该有回复递到她的手上了。
小窈：还没有。
宁恬：奇怪。
宁恬：已经发过去半周了，没有回复，正时的对接没有告诉你吗？
杜窈边站起身边回复。
小窈：我问一下。
去敲孟砚白办公室的门。