“啪！啪！啪！”
“你以为不说话就没事了，我告诉你，不说话我打得更重。”
胡牧远眼泪汪汪，声音带了哭腔：“去了……但是我……”
“不许哭！胡牧远，你现在胆子大了，还敢跟别人去塘里游泳了？淹死在外面你看谁给你收尸！”胡东成一边骂，一边抽。
胡牧远哭着说：“我没游泳……我真的没游泳，我只是在旁边玩……”
“还狡辩！谁准你去的？你不好好在家里待着，出去玩什么玩？”
“打得好！”张茜在一旁叫好，“你玩得没名堂了！竟然跟人去玩水！你知不知道水里多危险？每年淹死那么多小孩你以为开玩笑的，就该狠狠打一顿长记性。”
打完张茜还不放心，第二天干脆把胡牧远带去了工厂。
厂里有两三个像胡牧远这样被父母带来的小孩，通通安置在楼梯间，一人给个塑料凳当桌子，再给个小板凳。
胡牧远写完当天要完成的暑假作业，临完字帖，再将一堆和昨天没什么区别的口水话写在日记本上。——胡东成在暑假刚开始就给她布置了任务，要求她一天写一篇日记，他会批改。
无事可做的胡牧远在胡东成和张茜工作的车间门口站了站，车间内有上百台车床在同时切割金属，机器运作的滋啦声响混成了一片轰鸣，铜屑四处乱飙，又落在地上，积了薄薄一层。胡牧远怕看见爸爸，没敢走进去。
她沿着墙根，一路畅通无阻的进了另一个车间。那儿有两个巨大无比的锅，锅里翻滚着滚烫的铜水，有工人站在一旁用长勺搅拌，再舀起一瓢，浇灌进成排的模具里。
每一排模具都长得不太一样，胡牧远蹲在一旁看了快半个小时，也没人管她，直到有只手掌拍上她的后脑勺。
“乱跑什么？”胡东成把她拎起来，“吃饭去了。”
到了下班时间，胡牧远坐在张茜的自行车后座上，一溜就出了厂门。
她看见有工人在门口被抽查背包，便问妈妈为什么。
张茜说：“老板疑神疑鬼呗，总担心有人夹带废铜出去。”
“哦。”胡牧远懂了。她知道废铜可以卖钱，刘子军经常会带着院子里其他的男孩子在路边搜寻废铜烂铁，有时候还会去工厂的排污处淘泥沙找铜片。
刘子军还有很多别的赚钱方法，比如去小工厂拿皮圈回来加工，比如捡塑料瓶。为了攒点零花钱，胡牧远也跟着捡过不少的瓶子。胡东成和张茜对她这种行为处于鼓励态度，认为她能捡十几块钱开学买文具也好。
娃哈哈矿泉水的瓶子一毛，桔子水的瓶子五分，易拉罐分铝的和铁的，罐身标了“铝”字的一毛，标“铁”的五分，胡牧远很快便将这些摸得门清。
夏天是捡瓶党的丰收季，新村旁边的篮球场则是兵家必争之地。每到傍晚，总会有一两拨年轻人骑着自行车来打篮球，和他们一块来的，通常还有一整箱娃哈哈矿泉水。每一个喝完的空瓶落地不到三秒，就会被手快的男孩子捡走。
胡牧远小小人儿一个，腿短手短，等看见瓶子了再跑，谁都跑不赢。于是她开始有针对性地“尾随”，看场上谁手中的水差不多要喝完了，她就跟着谁。
这方法很管用，捡漏了两个瓶子的胡牧远很振奋，开始了新一轮的等待。她紧紧盯着穿“3”号球衣的男生手中的水瓶，他走到哪她跟到哪，他坐在场边休息，她就在一旁蹲着。大概她的眼神过于炙热，把人给盯笑了。
“3”号逗她：“你看着我干什么？”
胡牧远没想到他会和她说话，她也知道他知道她想要他手上的瓶子，只是故意这么问。她鼓起勇气问：“你喝完了可以把瓶子给我吗？”
“可以啊。”他一口喝完，晃了晃瓶子，笑着看她：“你叫一声哥哥，我就给你。”
旁边几个男生跟着笑，“叫啊，叫了我手上的也给你。”
胡牧远脸腾地一下红了，窘迫得不知如何是好。
“好了，一舟，别逗她了。”
大男生们拉开她装瓶子的塑料袋，连塞了好几个瓶子进来。
“谢谢哥哥。”胡牧远小声道。
“哎，不用谢。”谭一舟揉了揉她的鸡窝头。
8岁的胡牧远每天都顶着出自胡东成之手的鸡窝头，瘦骨伶仃的，简直像个小乞丐。
小乞丐胡牧远成了当晚的大富翁。她记住了“3”号哥哥，每天晚上都往球场跑，但他不经常来，他好像也记住了胡牧远，只要来，就会朝她招手，让她守着装水的纸箱，和其他队员像投篮一样将空瓶投进来。
这样的好事多了，院里别的小孩有意见，被刘子军给镇压了，他认为这种事各凭本事。
又是一年新开学，胡牧远升上了三年级，班上的同学换了一拨新面孔，课表上多了两个新科目，教材里多了几盒磁带。
他们家又搬回了二楼的格子间。
胡东成下班后兴冲冲地买了一个复读机回来，他将英语磁带放进去转了会，机身布满了细孔的扩音处便响起了轻快的前奏，紧接着，是一道悦耳清晰的女声。从此，胡牧远的日常功课里便多了一项读英语。
新的语文老师兼班主任姓葛，是一个高大的年轻男人，他带着大家布置教室，画板报，跟他们炫耀教室两侧的水墨画和题的字都出自自己之手，同学们捧场地“哇”，起哄让老师再画一幅，葛老师“切”一声，拿着粉笔随随便便一勾勒，黑板上便出现了一个栩栩如生的小人。
--
“你以为不说话就没事了，我告诉你，不说话我打得更重。”
胡牧远眼泪汪汪，声音带了哭腔：“去了……但是我……”
“不许哭！胡牧远，你现在胆子大了，还敢跟别人去塘里游泳了？淹死在外面你看谁给你收尸！”胡东成一边骂，一边抽。
胡牧远哭着说：“我没游泳……我真的没游泳，我只是在旁边玩……”
“还狡辩！谁准你去的？你不好好在家里待着，出去玩什么玩？”
“打得好！”张茜在一旁叫好，“你玩得没名堂了！竟然跟人去玩水！你知不知道水里多危险？每年淹死那么多小孩你以为开玩笑的，就该狠狠打一顿长记性。”
打完张茜还不放心，第二天干脆把胡牧远带去了工厂。
厂里有两三个像胡牧远这样被父母带来的小孩，通通安置在楼梯间，一人给个塑料凳当桌子，再给个小板凳。
胡牧远写完当天要完成的暑假作业，临完字帖，再将一堆和昨天没什么区别的口水话写在日记本上。——胡东成在暑假刚开始就给她布置了任务，要求她一天写一篇日记，他会批改。
无事可做的胡牧远在胡东成和张茜工作的车间门口站了站，车间内有上百台车床在同时切割金属，机器运作的滋啦声响混成了一片轰鸣，铜屑四处乱飙，又落在地上，积了薄薄一层。胡牧远怕看见爸爸，没敢走进去。
她沿着墙根，一路畅通无阻的进了另一个车间。那儿有两个巨大无比的锅，锅里翻滚着滚烫的铜水，有工人站在一旁用长勺搅拌，再舀起一瓢，浇灌进成排的模具里。
每一排模具都长得不太一样，胡牧远蹲在一旁看了快半个小时，也没人管她，直到有只手掌拍上她的后脑勺。
“乱跑什么？”胡东成把她拎起来，“吃饭去了。”
到了下班时间，胡牧远坐在张茜的自行车后座上，一溜就出了厂门。
她看见有工人在门口被抽查背包，便问妈妈为什么。
张茜说：“老板疑神疑鬼呗，总担心有人夹带废铜出去。”
“哦。”胡牧远懂了。她知道废铜可以卖钱，刘子军经常会带着院子里其他的男孩子在路边搜寻废铜烂铁，有时候还会去工厂的排污处淘泥沙找铜片。
刘子军还有很多别的赚钱方法，比如去小工厂拿皮圈回来加工，比如捡塑料瓶。为了攒点零花钱，胡牧远也跟着捡过不少的瓶子。胡东成和张茜对她这种行为处于鼓励态度，认为她能捡十几块钱开学买文具也好。
娃哈哈矿泉水的瓶子一毛，桔子水的瓶子五分，易拉罐分铝的和铁的，罐身标了“铝”字的一毛，标“铁”的五分，胡牧远很快便将这些摸得门清。
夏天是捡瓶党的丰收季，新村旁边的篮球场则是兵家必争之地。每到傍晚，总会有一两拨年轻人骑着自行车来打篮球，和他们一块来的，通常还有一整箱娃哈哈矿泉水。每一个喝完的空瓶落地不到三秒，就会被手快的男孩子捡走。
胡牧远小小人儿一个，腿短手短，等看见瓶子了再跑，谁都跑不赢。于是她开始有针对性地“尾随”，看场上谁手中的水差不多要喝完了，她就跟着谁。
这方法很管用，捡漏了两个瓶子的胡牧远很振奋，开始了新一轮的等待。她紧紧盯着穿“3”号球衣的男生手中的水瓶，他走到哪她跟到哪，他坐在场边休息，她就在一旁蹲着。大概她的眼神过于炙热，把人给盯笑了。
“3”号逗她：“你看着我干什么？”
胡牧远没想到他会和她说话，她也知道他知道她想要他手上的瓶子，只是故意这么问。她鼓起勇气问：“你喝完了可以把瓶子给我吗？”
“可以啊。”他一口喝完，晃了晃瓶子，笑着看她：“你叫一声哥哥，我就给你。”
旁边几个男生跟着笑，“叫啊，叫了我手上的也给你。”
胡牧远脸腾地一下红了，窘迫得不知如何是好。
“好了，一舟，别逗她了。”
大男生们拉开她装瓶子的塑料袋，连塞了好几个瓶子进来。
“谢谢哥哥。”胡牧远小声道。
“哎，不用谢。”谭一舟揉了揉她的鸡窝头。
8岁的胡牧远每天都顶着出自胡东成之手的鸡窝头，瘦骨伶仃的，简直像个小乞丐。
小乞丐胡牧远成了当晚的大富翁。她记住了“3”号哥哥，每天晚上都往球场跑，但他不经常来，他好像也记住了胡牧远，只要来，就会朝她招手，让她守着装水的纸箱，和其他队员像投篮一样将空瓶投进来。
这样的好事多了，院里别的小孩有意见，被刘子军给镇压了，他认为这种事各凭本事。
又是一年新开学，胡牧远升上了三年级，班上的同学换了一拨新面孔，课表上多了两个新科目，教材里多了几盒磁带。
他们家又搬回了二楼的格子间。
胡东成下班后兴冲冲地买了一个复读机回来，他将英语磁带放进去转了会，机身布满了细孔的扩音处便响起了轻快的前奏，紧接着，是一道悦耳清晰的女声。从此，胡牧远的日常功课里便多了一项读英语。
新的语文老师兼班主任姓葛，是一个高大的年轻男人，他带着大家布置教室，画板报，跟他们炫耀教室两侧的水墨画和题的字都出自自己之手，同学们捧场地“哇”，起哄让老师再画一幅，葛老师“切”一声，拿着粉笔随随便便一勾勒，黑板上便出现了一个栩栩如生的小人。
--