吕梁，纪录片导演，代表作《烟火城市》, 《违》。记录过万家灯火下每个普通家庭的生活，也去过监狱访问心路历程。
“您好，”哆啦收下名片：“请问是来找虞柚的吗？”
“她认识我的，”吕梁见她面生，跟她介绍道：“换句话说, 我从她四岁开始就跟拍她到大的了，别把我当成什么变态, 主要是想记录一个童星从小到大的生长, 每年都会抽三个月集中跟拍，前两年因为她公司合约的问题, 所以搁置了一段时间。”
言谈间, 鸡尾酒直播的主持人已经在狼狈中下播，虞柚收工出来，看到吕梁，下意识地问候：“你仲未退休？”
吕梁：“你到底对我的年龄有什么误解？老子正值壮年。”
“知道了, ”她兴趣缺缺：“男人至死是少年嘛。”
吕梁：“你为什么要对两年没见的同事这么恶语相向？”
虞柚：“对于手里掌握了我二十多年隐私动态的人，就像拿了定时炸.弹，不知道你几时发布, 这个态度已经算是很温和的了。”
哆啦顿住：“连具体发布都没定？”
“当然得挑最合适的时候，”吕梁道：“明星纪录片这种东西，就必须在人们最好奇的时候公布，才值钱啊。”
吕梁经常开玩笑，他前面拍过很多不赚钱的纪录片，为得就是等虞柚的这份能让他一夜变富翁。
虞柚低头摆弄手机，“你已经错过了最佳时期，应该在我跟别人撕逼时发出来，标题就写《恶女的进化史》，可能全国的家长都会统一收看，养儿防老避免养出我这个逆子。”
“……我还是有理想的，”吕梁揉揉鼻子：“你上回撕逼的量级还不够让我放出二十多年的素材。”
哆啦趁机偷偷联系了宋梓和KA，在确定的确有这个惯例后，才放心地让吕梁跟着一同上车回去。
吕梁的团队已经早一步带着设备等在虞柚的家门口，下车后，虞柚开门让他们进来布置，一面对吕梁道：“老规矩，我有随时让你们关设备的权利。”
“当然，”他点头：“同样的，不止是你家，未来你行程里允许的地方，我们的工作人员也会陪同，如果有想保护的隐私，你可以提前说。”
虞柚很快达成共识，哆啦低声问：“柚崽，你为什么会答应？”
平日就在镜头下活动，连多余的私生活也要有人参与，任谁都会不舒服吧？
“当然是因为给的实在太多了，”她脱下鞋，“想到我现在换个鞋都能折算出人民币，换了你，不心动？”
哆啦：“……”
虞柚，一个时刻把赚钱刻骨入肺的女人。
回家只是简单的休息，下午还要去公司排舞，她上楼换了件香芋紫开衫，长发也用同色系的抓夹束起，套了条白色的工装裤加短牛皮靴。
再下来时，吕梁的团队已经在客厅里安置了一把柔黄色的沙发椅，拆掉了防尘袋，立在吊挂下来的仿真虞美人花挂边，光线都变得柔焦许多。
仔细看的话，其实沙发椅已经有些年岁了，好在团队一直细心保养，维护皮革的光滑。
这是吕梁开始拍虞柚纪录片时，就一直给她用的椅子，主要是做一些备采。
吕梁站在阳台上抽烟，烟雾缭绕，眯着眼还能想起他二十初头刚遇见她，小萝卜丁还得被工作人员抱上去坐，小短腿平摊在椅子上。
因为太小，每次做采访，总得拿些棒棒糖来哄，再大一点，也不怕他们了，古灵精怪地踩在椅子上想跳下来，沙发椅的背面还有她贴上去的美少女战士贴纸。
这么多年，也不是没有一些视频平台要收购他手上的版权，想要在她每次深陷舆论中央时快速剪辑放出来，不用想都是暴利。
他也算是亲眼看着她长大，尽管当初做这个策划的本意也是要赚钱，但还硬是持续了二十几年。
吕梁总觉得火候没到，不舍得把素材交出去。
即便很多制作公司在虎视眈眈，他还是硬着头皮坚持到现在。
最近几年的碰面时，虞柚总会恶狠狠地叮嘱：“一定要在我年轻貌美时就播出去，我可不想让大家看到以后我几十年后的样子，不然我摘了氧气瓶也要找你拼命。”
吕梁：“那个时候，我已经入土不知多久了。”
虞柚：“我肯定赚很多钱了，说不定自己买回来，不用发布，我就留给自己看，没有最后一期，就永远都不会完结。”
比起不想完结，更觉得眼下没有哪家配得上这些珍贵影像。
虞柚在沙发椅坐下，吕梁依旧像往常一样打量着她屋内的所有物品，最后停留在矮桌上的红色鲜花。
“你不是因为没有闲情逸致，家里一直都用仿真花吗？”他抱起玻璃花器，“怎么想起供养鲜花了？啥品种来着。”
哆啦：“山茶花。”
虞柚挑眉，反常的小习惯总会暴露些什么，她突然谨慎地盯住吕梁的一举一动，莫名心虚他会发现点什么。
他倒是弹弹烟灰：“原来你现在不仅疯，还挺自恋。”
虞柚：“……”
“这是什么？”他在矮桌下发现了一个礼物盒，“能拆吗？”
“等等，”哆啦适时制止，眨眨眼扭向虞柚，“好像是游……”
“拆，”她斩钉截铁。
哆啦：“确定？”
--
“您好，”哆啦收下名片：“请问是来找虞柚的吗？”
“她认识我的，”吕梁见她面生，跟她介绍道：“换句话说, 我从她四岁开始就跟拍她到大的了，别把我当成什么变态, 主要是想记录一个童星从小到大的生长, 每年都会抽三个月集中跟拍，前两年因为她公司合约的问题, 所以搁置了一段时间。”
言谈间, 鸡尾酒直播的主持人已经在狼狈中下播，虞柚收工出来，看到吕梁，下意识地问候：“你仲未退休？”
吕梁：“你到底对我的年龄有什么误解？老子正值壮年。”
“知道了, ”她兴趣缺缺：“男人至死是少年嘛。”
吕梁：“你为什么要对两年没见的同事这么恶语相向？”
虞柚：“对于手里掌握了我二十多年隐私动态的人，就像拿了定时炸.弹，不知道你几时发布, 这个态度已经算是很温和的了。”
哆啦顿住：“连具体发布都没定？”
“当然得挑最合适的时候，”吕梁道：“明星纪录片这种东西，就必须在人们最好奇的时候公布，才值钱啊。”
吕梁经常开玩笑，他前面拍过很多不赚钱的纪录片，为得就是等虞柚的这份能让他一夜变富翁。
虞柚低头摆弄手机，“你已经错过了最佳时期，应该在我跟别人撕逼时发出来，标题就写《恶女的进化史》，可能全国的家长都会统一收看，养儿防老避免养出我这个逆子。”
“……我还是有理想的，”吕梁揉揉鼻子：“你上回撕逼的量级还不够让我放出二十多年的素材。”
哆啦趁机偷偷联系了宋梓和KA，在确定的确有这个惯例后，才放心地让吕梁跟着一同上车回去。
吕梁的团队已经早一步带着设备等在虞柚的家门口，下车后，虞柚开门让他们进来布置，一面对吕梁道：“老规矩，我有随时让你们关设备的权利。”
“当然，”他点头：“同样的，不止是你家，未来你行程里允许的地方，我们的工作人员也会陪同，如果有想保护的隐私，你可以提前说。”
虞柚很快达成共识，哆啦低声问：“柚崽，你为什么会答应？”
平日就在镜头下活动，连多余的私生活也要有人参与，任谁都会不舒服吧？
“当然是因为给的实在太多了，”她脱下鞋，“想到我现在换个鞋都能折算出人民币，换了你，不心动？”
哆啦：“……”
虞柚，一个时刻把赚钱刻骨入肺的女人。
回家只是简单的休息，下午还要去公司排舞，她上楼换了件香芋紫开衫，长发也用同色系的抓夹束起，套了条白色的工装裤加短牛皮靴。
再下来时，吕梁的团队已经在客厅里安置了一把柔黄色的沙发椅，拆掉了防尘袋，立在吊挂下来的仿真虞美人花挂边，光线都变得柔焦许多。
仔细看的话，其实沙发椅已经有些年岁了，好在团队一直细心保养，维护皮革的光滑。
这是吕梁开始拍虞柚纪录片时，就一直给她用的椅子，主要是做一些备采。
吕梁站在阳台上抽烟，烟雾缭绕，眯着眼还能想起他二十初头刚遇见她，小萝卜丁还得被工作人员抱上去坐，小短腿平摊在椅子上。
因为太小，每次做采访，总得拿些棒棒糖来哄，再大一点，也不怕他们了，古灵精怪地踩在椅子上想跳下来，沙发椅的背面还有她贴上去的美少女战士贴纸。
这么多年，也不是没有一些视频平台要收购他手上的版权，想要在她每次深陷舆论中央时快速剪辑放出来，不用想都是暴利。
他也算是亲眼看着她长大，尽管当初做这个策划的本意也是要赚钱，但还硬是持续了二十几年。
吕梁总觉得火候没到，不舍得把素材交出去。
即便很多制作公司在虎视眈眈，他还是硬着头皮坚持到现在。
最近几年的碰面时，虞柚总会恶狠狠地叮嘱：“一定要在我年轻貌美时就播出去，我可不想让大家看到以后我几十年后的样子，不然我摘了氧气瓶也要找你拼命。”
吕梁：“那个时候，我已经入土不知多久了。”
虞柚：“我肯定赚很多钱了，说不定自己买回来，不用发布，我就留给自己看，没有最后一期，就永远都不会完结。”
比起不想完结，更觉得眼下没有哪家配得上这些珍贵影像。
虞柚在沙发椅坐下，吕梁依旧像往常一样打量着她屋内的所有物品，最后停留在矮桌上的红色鲜花。
“你不是因为没有闲情逸致，家里一直都用仿真花吗？”他抱起玻璃花器，“怎么想起供养鲜花了？啥品种来着。”
哆啦：“山茶花。”
虞柚挑眉，反常的小习惯总会暴露些什么，她突然谨慎地盯住吕梁的一举一动，莫名心虚他会发现点什么。
他倒是弹弹烟灰：“原来你现在不仅疯，还挺自恋。”
虞柚：“……”
“这是什么？”他在矮桌下发现了一个礼物盒，“能拆吗？”
“等等，”哆啦适时制止，眨眨眼扭向虞柚，“好像是游……”
“拆，”她斩钉截铁。
哆啦：“确定？”
--