...
车里暖得人昏昏欲睡，被反将一军的涂科发完脾气就歪着头不说话了，没过一会儿鼻息也变得粗重，不知不觉就睡了过去。
看样子是累坏了，想他最近肯定心力交瘁没休息好，等红灯的间隙，奚杨把挡住他下巴的衣领往下翻了翻，从他手里抽出手机，看了眼锁屏壁纸上那只蹲在河边洗东西的小浣熊，关掉放在了一边。
再醒来的时候，奚杨已经把车开到了涂科家小区的大门外面。
涂科：“......”
“错了，我家不在这儿。”
奚杨用眼神撵他下车。
涂科开始耍赖：“到时间了，我要回去浇花。”
奚杨继续用眼神表明态度：浇你个头。
“我奶奶给我安排了相亲，我必须得去......”
“回去看看。”奚杨懒得听涂科废话，把锁按开，转身从后座拎起一袋事先准备的水果，塞进他的怀里。“岁月不待人，有些东西要学着表达出来，别总藏在心里。我知道你心疼阿姨的，照顾好她，有家要好好珍惜。”
外面风大，涂科提着水果不情不愿地下了车，站在路边咬牙切齿地看奚杨降下车窗，探头对自己说：“周五自己回营区，没空接你。”
涂三岁脑袋一偏，只给奚杨半张帅得过分的脸：“不回，下周一再说。”
奚杨已经收到了涂科的复职通知，当即表示了反对：“不行，周五必须回来，周末我有事要出去，队里不能没人。”
涂科只把眼珠转了过来：“嘁，骗谁，你能有什么事儿。”
奚杨微微一笑：“周六上午要去交新房的尾款，下午约了装修设计师，聊完还要带我们家周童去约会，晚上应该不回去了。”
“......”涂科一听抬腿就走，头也不回地朝身后连连摆手：“操，受不了，快滚蛋。”
原本打算周末再叫霍辞陪着一起回来的，涂科费尽口舌才让保安相信他真的是这里的住户，更不是什么假扮军人企图行骗的骗子。进门后他骂骂咧咧地上了楼，站在家门口犹豫了好长时间，然后按响了门铃。
几年没回来了？涂科自己也记不清。家里的陈设还跟记忆中的一样，地上铺着地毯，墙上也挂着挂毯，两只一模一样，但相差了两个小时的时钟并排摆在电视机一侧，另一侧摆着两张相框，一张是他父母的结婚照，另一张是两个年轻人下乡时的合影。
儿子突然回来，涂妈妈既惊讶又按捺不住地高兴，她慌乱地像个什么都不懂的妇人，把涂科迎进来后就匆忙躲进了洗手间，整理头巾掩盖憔悴的脸色，又到厨房翻出了招待客人用的茶叶，飞快地给涂科煮了一壶他小时候最爱喝的奶茶。
端着杯子的两只手在不自觉的颤抖。涂科也很别扭，接过来不管烫不烫就闷头喝了一口，喝完把杯子放在茶几上，沉默好久才开口对涂妈妈说：“那个，你别给霍辞打电话了，我那个什么，有空问问。”
涂妈妈坐在涂科对面的沙发上，小心翼翼地点了点头：“嗯，妈妈知道了。”
“嗯。”涂科又不知道说什么好了。“那没什么事儿我先走了，家里没有男人，有什么需要的话，你就那个什么，给我发个信息。”
末了他起身，绞尽脑汁又多说了一句，算作安慰：“别多想了。”
眼看涂科要走，涂妈妈攥紧了衣摆，情不自禁地用塔吉克语喊了一声他的小名。
“儿子......能不能留下来陪陪妈妈？”
涂科脚步一滞，背对着她：“冬天路滑，奶奶出门不方便，我得回去。”
涂妈妈跟着站了起来，几次想去抓儿子的手又不敢碰他，只好低着头，松开紧咬的嘴唇，做了个深呼吸。
“多待一会儿好不好？你不是一直想知道我为什么会跟讲旭在一起吗？我讲给你听。”
家里暖气很足，但那杯奶茶还是很快就凉了，茶色的奶液表面结出了一层厚厚的奶皮。涂科脱了外衣，坐在沙发上听涂妈妈说：“这些事其实早就应该告诉你的，可是你那么爱你的爸爸，我不想破坏他在你心目中的形象。”
涂科有些抗拒地把头偏向一侧，忍了忍，没有开口反驳。
“认识他们的时候我才十七岁。讲旭不太爱说话，但很聪明也很能干，学塔吉克语比涂飞还快，会抄一些小诗给我，也会在没人的时候给我讲很多有趣的故事，陪我放羊听我唱歌，喜欢吃我炸的‘阿尔孜克’。”
“我很想念那个时候的他。”
回忆起初恋，涂妈妈的脸上露出了一丝少女的神态。
“塔吉克族跟汉族是不通婚的，我已经做好了跟他私奔的打算，没想到没过多久，他就被他的家人通过关系弄回北临，参加高考上了军校。”
“临走前他说会来接我，说只有等他出人头地了才能给我好的生活，可没有手机、飞机和网络的年代，只能站在山脚下守着草原和羊群的我，以为这辈子再也不可能见到他了。”
“你爸爸对我也很好，他是一个很好很好的人，讲旭走后，他告诉我他也很喜欢我，可是我对他没有那种感觉，只把他当成大哥，对他也没有戒心。”
涂科忽然不想再继续听下去了。
可涂妈妈却不再犹豫，直接说出了一个让他难以承受的真相：“我顶着压力，从十七岁等到了二十二岁，一直等到彻底死心。后来，有一天家里招待帮忙修房子的驻军，你爸爸喝了很多酒，控制不了自己......但是我早就不怪他了，他把我们照顾得很好。”
--
车里暖得人昏昏欲睡，被反将一军的涂科发完脾气就歪着头不说话了，没过一会儿鼻息也变得粗重，不知不觉就睡了过去。
看样子是累坏了，想他最近肯定心力交瘁没休息好，等红灯的间隙，奚杨把挡住他下巴的衣领往下翻了翻，从他手里抽出手机，看了眼锁屏壁纸上那只蹲在河边洗东西的小浣熊，关掉放在了一边。
再醒来的时候，奚杨已经把车开到了涂科家小区的大门外面。
涂科：“......”
“错了，我家不在这儿。”
奚杨用眼神撵他下车。
涂科开始耍赖：“到时间了，我要回去浇花。”
奚杨继续用眼神表明态度：浇你个头。
“我奶奶给我安排了相亲，我必须得去......”
“回去看看。”奚杨懒得听涂科废话，把锁按开，转身从后座拎起一袋事先准备的水果，塞进他的怀里。“岁月不待人，有些东西要学着表达出来，别总藏在心里。我知道你心疼阿姨的，照顾好她，有家要好好珍惜。”
外面风大，涂科提着水果不情不愿地下了车，站在路边咬牙切齿地看奚杨降下车窗，探头对自己说：“周五自己回营区，没空接你。”
涂三岁脑袋一偏，只给奚杨半张帅得过分的脸：“不回，下周一再说。”
奚杨已经收到了涂科的复职通知，当即表示了反对：“不行，周五必须回来，周末我有事要出去，队里不能没人。”
涂科只把眼珠转了过来：“嘁，骗谁，你能有什么事儿。”
奚杨微微一笑：“周六上午要去交新房的尾款，下午约了装修设计师，聊完还要带我们家周童去约会，晚上应该不回去了。”
“......”涂科一听抬腿就走，头也不回地朝身后连连摆手：“操，受不了，快滚蛋。”
原本打算周末再叫霍辞陪着一起回来的，涂科费尽口舌才让保安相信他真的是这里的住户，更不是什么假扮军人企图行骗的骗子。进门后他骂骂咧咧地上了楼，站在家门口犹豫了好长时间，然后按响了门铃。
几年没回来了？涂科自己也记不清。家里的陈设还跟记忆中的一样，地上铺着地毯，墙上也挂着挂毯，两只一模一样，但相差了两个小时的时钟并排摆在电视机一侧，另一侧摆着两张相框，一张是他父母的结婚照，另一张是两个年轻人下乡时的合影。
儿子突然回来，涂妈妈既惊讶又按捺不住地高兴，她慌乱地像个什么都不懂的妇人，把涂科迎进来后就匆忙躲进了洗手间，整理头巾掩盖憔悴的脸色，又到厨房翻出了招待客人用的茶叶，飞快地给涂科煮了一壶他小时候最爱喝的奶茶。
端着杯子的两只手在不自觉的颤抖。涂科也很别扭，接过来不管烫不烫就闷头喝了一口，喝完把杯子放在茶几上，沉默好久才开口对涂妈妈说：“那个，你别给霍辞打电话了，我那个什么，有空问问。”
涂妈妈坐在涂科对面的沙发上，小心翼翼地点了点头：“嗯，妈妈知道了。”
“嗯。”涂科又不知道说什么好了。“那没什么事儿我先走了，家里没有男人，有什么需要的话，你就那个什么，给我发个信息。”
末了他起身，绞尽脑汁又多说了一句，算作安慰：“别多想了。”
眼看涂科要走，涂妈妈攥紧了衣摆，情不自禁地用塔吉克语喊了一声他的小名。
“儿子......能不能留下来陪陪妈妈？”
涂科脚步一滞，背对着她：“冬天路滑，奶奶出门不方便，我得回去。”
涂妈妈跟着站了起来，几次想去抓儿子的手又不敢碰他，只好低着头，松开紧咬的嘴唇，做了个深呼吸。
“多待一会儿好不好？你不是一直想知道我为什么会跟讲旭在一起吗？我讲给你听。”
家里暖气很足，但那杯奶茶还是很快就凉了，茶色的奶液表面结出了一层厚厚的奶皮。涂科脱了外衣，坐在沙发上听涂妈妈说：“这些事其实早就应该告诉你的，可是你那么爱你的爸爸，我不想破坏他在你心目中的形象。”
涂科有些抗拒地把头偏向一侧，忍了忍，没有开口反驳。
“认识他们的时候我才十七岁。讲旭不太爱说话，但很聪明也很能干，学塔吉克语比涂飞还快，会抄一些小诗给我，也会在没人的时候给我讲很多有趣的故事，陪我放羊听我唱歌，喜欢吃我炸的‘阿尔孜克’。”
“我很想念那个时候的他。”
回忆起初恋，涂妈妈的脸上露出了一丝少女的神态。
“塔吉克族跟汉族是不通婚的，我已经做好了跟他私奔的打算，没想到没过多久，他就被他的家人通过关系弄回北临，参加高考上了军校。”
“临走前他说会来接我，说只有等他出人头地了才能给我好的生活，可没有手机、飞机和网络的年代，只能站在山脚下守着草原和羊群的我，以为这辈子再也不可能见到他了。”
“你爸爸对我也很好，他是一个很好很好的人，讲旭走后，他告诉我他也很喜欢我，可是我对他没有那种感觉，只把他当成大哥，对他也没有戒心。”
涂科忽然不想再继续听下去了。
可涂妈妈却不再犹豫，直接说出了一个让他难以承受的真相：“我顶着压力，从十七岁等到了二十二岁，一直等到彻底死心。后来，有一天家里招待帮忙修房子的驻军，你爸爸喝了很多酒，控制不了自己......但是我早就不怪他了，他把我们照顾得很好。”
--