没用多大的功夫，姜护士就用纸盒盖端着不少药回来了。
“车祸住院的这些人可真敢要。”
李敏点头应道：“我还把她俩不沾边的要求都剔除了呢。不过她们早出院几天，算起来也是省出来了。麻烦你啦姜姐。”
“不客气。你自己送去吧。”
“好。”李敏接过纸盒子，掏出自己的便签本，扒拉着纸盒盖里的药物，对照着核对无误后，抱着纸盒盖往病房去。
“5床，你的出院带药。”李敏把纸盒盖放到床头柜上，从里面检出该给5床的药品。然后掏出自己的便签本与患者核对。
“你要的鸡眼膏是没法在出院带药里开的。万一以后要查，这鸡眼膏也得算自费部分。”
患者愣了一下，“多少钱的东西，怎么就不行了？”
“咳。”李敏笑着劝道：“那不是和车祸贴不上嘛。你看止咳糖浆我就给你带了。止咳糖浆是最大瓶的，还是双份的呢。这个可比鸡眼膏贵多了。”
患者见李敏这么说，略带不好意思却仍犟嘴：“谁让他们公交车被撞了。哎，李大夫，我今晚回家住可以不？”
“可以。”
“那出院手续？”
“我今晚夜班，把出院手续给你办好。你明天下午、最好是后天再来医院。我明天下夜班休息，下午一般就不在科里了。”
“那好，我后天再来。先谢谢你了，李大夫。”患者说着话开始收拾东西。“趁着这天没黑透呢，还可以去澡堂子好好冲冲，去去晦气。”
“那你这床我就不给你保留了。走廊里还有加床的患者呢。”
“没事儿。你用吧。我可再不想住院了。”
这患者的兴奋感染了她周围的人。同病室的另一个患者眼巴巴地看着李敏捧着的纸盒盖，隔了两张床就招呼李敏：“李大夫，我的出院带药拿到了吗？”
李敏把纸盒盖放到她的床头柜上，“这些都是你的。咱倆先对对。”
李敏念一样，从盒子里挑拣出一样给她，最后对她叮嘱：“要按着这上面的说明用药。叫不准的就来医院问问。”
“好。”患者把药品划拉到塑料袋里。“那个，那个李大夫。”她开口叫住转身要走的李敏：“我现在就回家可以吗？我后天再来医院找你。”
“行啊。但这床位可是不保留的。也许今晚就安排人住了。”
患者连连点头，“不用保留，不用保留。我这就走，随便安排人住了。”
李敏看着那俩患者手脚麻利地离开病室，便去监护室看因车祸摘脾的那女大学生。
“你现在也没什么事儿了，要把你挪出监护室了。”
“麻烦你了，李大夫。那以后还是你管我吗？”
“是啊。你不用担心，大病室也有制度的，到点就关灯睡觉，白天也不会有太多探视的人。要是一切都顺利的话，过完‘十一’你就可以出院了。”
到底是离家在外读书的学生，李敏不舍得在‘十一’前把她撵出去。学校的保健室即便能住院，对这患者而言，可能会平添不少心理压力。
女孩子的脸上涌起兴奋的期待：“过完‘十一’我就可以出院了？真的吗？”
“真的。如果没什么意外变故。”
女孩的神色马上变得黯然，但转而又仰着脸笑起来，“哪有那么多的意外。谢谢你李大夫。那我明天就挪出去好了。”
陪护她的女生问道：“李大夫，是这个房间要进新患者？”
“不是。监护室本来就是为重症和术后患者准备的。一般情况下都是空置着、留着备用的。明儿你们挪出去之后，卫生员要做彻底消毒清洁、达到你们住进来之前的标准，就关上门锁起来了。”
俩女生点头表示理解，李敏笑笑出去了。又弯回去刚才的病室，在门口看见五号床和八号床都光溜溜地空闲在那里了，才放心回去护士办公室。
“姜姐，我那俩患者都走了。”
姜护士立即对一个小护士说：“去看看卫生员是不是还在，让她把那两张床都收拾出来。换一床被褥准备给做了脾切除的那个患者用，乳腺癌的那个是今晚才用的干净的，不用换的。”
小护士答应一声出去了。
李敏把这俩人的住院病历拣出来，写上出院的时间，把后面准备好的出院小结翻出来，填好必要项目后，抽出整本病历从新调整了顺序递给姜护士。
“那俩出院的病历。”
姜护士着手检查出院病历的医嘱单是不是够全，见准确无误才签上自己的名字。
“你那俩患者哪个住五床，哪个住八床？”
“脾切除的住五床吧。先挪她过去。乳腺癌的那个住门口吧。反正她术后还会挪地方。给她留个屏风挡在门口。”
“好。”
李敏把病床安置好了，落实了乳腺癌要在自己的床位，心情好好地去屏风隔开的小空间询问病史。
“我这边胸上的硬结发现有一年多了。”女人手捂着左胸，情绪有些低沉。
“是春节的时候发现的。”男人在一边纠正。女人也不反驳男人说错了，只闭着嘴、沉闷着不表态。
李敏抬眼看他，他不好意思地呐呐道：“不注意压了一下。我才知道她那儿长了东西。”
“我看入院病历上记着她是老师，让她自己来说吧。”李敏打断男人。
男人呶呶嘴，尴尬地点头：“好好，让她自己说。”
“我在学校的卫生所拿了一点儿消炎药，吃了快一个礼拜也没消下去。就到家附近的医院看，那边说□□里有结节、是乳腺增生，给拿了‘乳癖消’吃。吃了这大半年的也没见效。昨天跟我家二闺女一起去洗澡，发现这边的乳／头出血水……”
女人全不见了在孩子们面前的开朗了，代之的是对自身疾病的满满的担忧，再也说不下去了。
男人就接着替女人说了。“今儿我带她再去中医院，中医院怀疑是乳腺癌，要留我们住院做手术。我哪里敢再在他们那里看，就去了医大附属医院。去医大看病的人太多了，排到下午才轮到我们。
可人家说就是癌症也没床位，要‘十一’以后才能住院的。具体可能要排到十月中旬吧。
不是都说癌症要早点切除了才能活命么。这不，我们只好过省院这儿来了。看看这边能不能有床位。”
李敏顿时理解了这一家人才刚对床位的执着了。
“李大夫，要多久才能手术啊？‘十一’前能做吗？”
李敏笑着安慰焦急的夫妻俩：“明早抽血，明天把所有的术前检查都做了。有的结果当天能出来。不能出来的，后天我去催催。等这些都完善了，我就请主任为你们确定是否需要手术、若是需要手术的话，主任一定会尽快安排的。”
夫妻俩露出笑容，开始安心地回答李敏的提问。李敏从个人病史问起，家族史、月经史、生育史、哺乳史，等到问及停经的事儿，女人一直面带羞涩但记得很清晰、回答的很细致准确。
“今年夏天就是六月还有来的。量只有五月份的一半左右，但七月、八月和九月就没来了。再往前的几个月都是一样很规律的。”果然是做老师的人，回答问题也有条理些。
李敏把所有的病史都问好了，就对女人说：“你跟我去换药室，去做个身体检查。这块儿虽然有屏风，走廊里还是不怎么好。家属就不用跟来了。”
李敏想不到这偏瘦的女人却有着这样丰满的□□。左侧□□内侧有明显的、略微隆起的橘皮样外观，乳／头已经牵扯得改变了位置。
果然不算早了。
李敏仔细感受指肚下、那大小约莫4、5厘米左右的单发硬结，无触痛，表面的皮肤与另一侧相比，缺少了正常皮肤的光华，硬结与周边的界限不清楚，难以推动。
锁骨上下摸到数颗花生米大小的淋巴结。质地坚硬，尚能移动，无触痛。腋窝没有摸到肿大的淋巴结。
李敏花了约莫一刻钟的时间，给她做了一个全面的体检。
“李大夫，我没事儿吧？”患者连在她男人跟前撑着的那一点儿坚强都没有了。
“你先穿好衣服，感冒了就不好安排手术了。”
李敏等她穿好衣服，忖度了一下才对她说：“你是小学老师，我的话你要是不明白就立即提问。”
“好。”
李敏稳住语调对她说：“乳腺癌早期发现早期切除以后，患者的五年生存率是比较高。但具体的分期，要等病理检查的结果。病理检查就是将手术切下来的肿物，拿去在显微镜下观看细胞到底是什么情况。你能明白我说的吗？”
女人微笑：“李大夫，你这么说我就不那么害怕了。”她拭了下眼角即将留下的泪水，但那泪水和着她的笑容，还是一起再度出现。
“我那仨孩子虽然都工作了，但我那二闺女和儿子都没结婚呢。我对象这辈子别说洗衣服，他连煮面条都不会。要是我有了什么事儿，可让他们父子三人怎么办呢！”
她的眼泪终于如溃破长堤的洪水汹涌而下。女人开始尚且无声，后来声音逐渐加大了，甚至是崩溃地痛哭起来。
压抑的恐惧在哭声中一览无余。
李敏上前扶稳坐在检查床上的女人，轻轻拍着她的后背做安抚。难怪要求男大夫给女患者检查必须要有一个女护士陪同了。患者这样哭，真容易变成说不清的事儿。
等患者的情绪能控制了，李敏还是在拍着她的背部做安抚。
“哭一哭是不是觉得心里舒服一点儿了？”
女人不好意思地抬头，“谢谢你啊，李大夫。我今儿一早就憋着一股劲想哭，可是他们爷几个始终围着我……我，我也不想吓着孩子们。”
哭都找不到地儿啊！太难为这做母亲的了！
李敏拍着她的瘦削脊背，轻声地安慰她：“没事儿，这换药室晚间没人来。但咱哭过这一次以后，就得收拾了心情去挑战癌症了。积极、乐观、开朗的情绪，有助于战胜癌症病魔的。”
女人又哽咽着抽泣了几下，才慢慢地转过身下床穿鞋。
“谢谢你李大夫，我听你的。”她跟着李敏去洗脸。
李敏一边搓得满手肥皂沫，一边为女人担忧：左侧腋窝的那三个淋巴结，非常可疑是淋巴有了转移。
门诊是因为这个给了一个“中晚期？”的疑问诊断？
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
偏高瘦、□□丰满、喜荤食、少运动，初潮早、绝经晚，乳腺癌易光顾。
个人总结了看过的肿瘤病人的性格特点，认为那些尤其是外表开朗的、但其内心偏憋屈着、藏了很多无法说出口的事情。
积攒多了……才是招惹了“肿瘤细胞”失去控制地复制
“车祸住院的这些人可真敢要。”
李敏点头应道：“我还把她俩不沾边的要求都剔除了呢。不过她们早出院几天，算起来也是省出来了。麻烦你啦姜姐。”
“不客气。你自己送去吧。”
“好。”李敏接过纸盒子，掏出自己的便签本，扒拉着纸盒盖里的药物，对照着核对无误后，抱着纸盒盖往病房去。
“5床，你的出院带药。”李敏把纸盒盖放到床头柜上，从里面检出该给5床的药品。然后掏出自己的便签本与患者核对。
“你要的鸡眼膏是没法在出院带药里开的。万一以后要查，这鸡眼膏也得算自费部分。”
患者愣了一下，“多少钱的东西，怎么就不行了？”
“咳。”李敏笑着劝道：“那不是和车祸贴不上嘛。你看止咳糖浆我就给你带了。止咳糖浆是最大瓶的，还是双份的呢。这个可比鸡眼膏贵多了。”
患者见李敏这么说，略带不好意思却仍犟嘴：“谁让他们公交车被撞了。哎，李大夫，我今晚回家住可以不？”
“可以。”
“那出院手续？”
“我今晚夜班，把出院手续给你办好。你明天下午、最好是后天再来医院。我明天下夜班休息，下午一般就不在科里了。”
“那好，我后天再来。先谢谢你了，李大夫。”患者说着话开始收拾东西。“趁着这天没黑透呢，还可以去澡堂子好好冲冲，去去晦气。”
“那你这床我就不给你保留了。走廊里还有加床的患者呢。”
“没事儿。你用吧。我可再不想住院了。”
这患者的兴奋感染了她周围的人。同病室的另一个患者眼巴巴地看着李敏捧着的纸盒盖，隔了两张床就招呼李敏：“李大夫，我的出院带药拿到了吗？”
李敏把纸盒盖放到她的床头柜上，“这些都是你的。咱倆先对对。”
李敏念一样，从盒子里挑拣出一样给她，最后对她叮嘱：“要按着这上面的说明用药。叫不准的就来医院问问。”
“好。”患者把药品划拉到塑料袋里。“那个，那个李大夫。”她开口叫住转身要走的李敏：“我现在就回家可以吗？我后天再来医院找你。”
“行啊。但这床位可是不保留的。也许今晚就安排人住了。”
患者连连点头，“不用保留，不用保留。我这就走，随便安排人住了。”
李敏看着那俩患者手脚麻利地离开病室，便去监护室看因车祸摘脾的那女大学生。
“你现在也没什么事儿了，要把你挪出监护室了。”
“麻烦你了，李大夫。那以后还是你管我吗？”
“是啊。你不用担心，大病室也有制度的，到点就关灯睡觉，白天也不会有太多探视的人。要是一切都顺利的话，过完‘十一’你就可以出院了。”
到底是离家在外读书的学生，李敏不舍得在‘十一’前把她撵出去。学校的保健室即便能住院，对这患者而言，可能会平添不少心理压力。
女孩子的脸上涌起兴奋的期待：“过完‘十一’我就可以出院了？真的吗？”
“真的。如果没什么意外变故。”
女孩的神色马上变得黯然，但转而又仰着脸笑起来，“哪有那么多的意外。谢谢你李大夫。那我明天就挪出去好了。”
陪护她的女生问道：“李大夫，是这个房间要进新患者？”
“不是。监护室本来就是为重症和术后患者准备的。一般情况下都是空置着、留着备用的。明儿你们挪出去之后，卫生员要做彻底消毒清洁、达到你们住进来之前的标准，就关上门锁起来了。”
俩女生点头表示理解，李敏笑笑出去了。又弯回去刚才的病室，在门口看见五号床和八号床都光溜溜地空闲在那里了，才放心回去护士办公室。
“姜姐，我那俩患者都走了。”
姜护士立即对一个小护士说：“去看看卫生员是不是还在，让她把那两张床都收拾出来。换一床被褥准备给做了脾切除的那个患者用，乳腺癌的那个是今晚才用的干净的，不用换的。”
小护士答应一声出去了。
李敏把这俩人的住院病历拣出来，写上出院的时间，把后面准备好的出院小结翻出来，填好必要项目后，抽出整本病历从新调整了顺序递给姜护士。
“那俩出院的病历。”
姜护士着手检查出院病历的医嘱单是不是够全，见准确无误才签上自己的名字。
“你那俩患者哪个住五床，哪个住八床？”
“脾切除的住五床吧。先挪她过去。乳腺癌的那个住门口吧。反正她术后还会挪地方。给她留个屏风挡在门口。”
“好。”
李敏把病床安置好了，落实了乳腺癌要在自己的床位，心情好好地去屏风隔开的小空间询问病史。
“我这边胸上的硬结发现有一年多了。”女人手捂着左胸，情绪有些低沉。
“是春节的时候发现的。”男人在一边纠正。女人也不反驳男人说错了，只闭着嘴、沉闷着不表态。
李敏抬眼看他，他不好意思地呐呐道：“不注意压了一下。我才知道她那儿长了东西。”
“我看入院病历上记着她是老师，让她自己来说吧。”李敏打断男人。
男人呶呶嘴，尴尬地点头：“好好，让她自己说。”
“我在学校的卫生所拿了一点儿消炎药，吃了快一个礼拜也没消下去。就到家附近的医院看，那边说□□里有结节、是乳腺增生，给拿了‘乳癖消’吃。吃了这大半年的也没见效。昨天跟我家二闺女一起去洗澡，发现这边的乳／头出血水……”
女人全不见了在孩子们面前的开朗了，代之的是对自身疾病的满满的担忧，再也说不下去了。
男人就接着替女人说了。“今儿我带她再去中医院，中医院怀疑是乳腺癌，要留我们住院做手术。我哪里敢再在他们那里看，就去了医大附属医院。去医大看病的人太多了，排到下午才轮到我们。
可人家说就是癌症也没床位，要‘十一’以后才能住院的。具体可能要排到十月中旬吧。
不是都说癌症要早点切除了才能活命么。这不，我们只好过省院这儿来了。看看这边能不能有床位。”
李敏顿时理解了这一家人才刚对床位的执着了。
“李大夫，要多久才能手术啊？‘十一’前能做吗？”
李敏笑着安慰焦急的夫妻俩：“明早抽血，明天把所有的术前检查都做了。有的结果当天能出来。不能出来的，后天我去催催。等这些都完善了，我就请主任为你们确定是否需要手术、若是需要手术的话，主任一定会尽快安排的。”
夫妻俩露出笑容，开始安心地回答李敏的提问。李敏从个人病史问起，家族史、月经史、生育史、哺乳史，等到问及停经的事儿，女人一直面带羞涩但记得很清晰、回答的很细致准确。
“今年夏天就是六月还有来的。量只有五月份的一半左右，但七月、八月和九月就没来了。再往前的几个月都是一样很规律的。”果然是做老师的人，回答问题也有条理些。
李敏把所有的病史都问好了，就对女人说：“你跟我去换药室，去做个身体检查。这块儿虽然有屏风，走廊里还是不怎么好。家属就不用跟来了。”
李敏想不到这偏瘦的女人却有着这样丰满的□□。左侧□□内侧有明显的、略微隆起的橘皮样外观，乳／头已经牵扯得改变了位置。
果然不算早了。
李敏仔细感受指肚下、那大小约莫4、5厘米左右的单发硬结，无触痛，表面的皮肤与另一侧相比，缺少了正常皮肤的光华，硬结与周边的界限不清楚，难以推动。
锁骨上下摸到数颗花生米大小的淋巴结。质地坚硬，尚能移动，无触痛。腋窝没有摸到肿大的淋巴结。
李敏花了约莫一刻钟的时间，给她做了一个全面的体检。
“李大夫，我没事儿吧？”患者连在她男人跟前撑着的那一点儿坚强都没有了。
“你先穿好衣服，感冒了就不好安排手术了。”
李敏等她穿好衣服，忖度了一下才对她说：“你是小学老师，我的话你要是不明白就立即提问。”
“好。”
李敏稳住语调对她说：“乳腺癌早期发现早期切除以后，患者的五年生存率是比较高。但具体的分期，要等病理检查的结果。病理检查就是将手术切下来的肿物，拿去在显微镜下观看细胞到底是什么情况。你能明白我说的吗？”
女人微笑：“李大夫，你这么说我就不那么害怕了。”她拭了下眼角即将留下的泪水，但那泪水和着她的笑容，还是一起再度出现。
“我那仨孩子虽然都工作了，但我那二闺女和儿子都没结婚呢。我对象这辈子别说洗衣服，他连煮面条都不会。要是我有了什么事儿，可让他们父子三人怎么办呢！”
她的眼泪终于如溃破长堤的洪水汹涌而下。女人开始尚且无声，后来声音逐渐加大了，甚至是崩溃地痛哭起来。
压抑的恐惧在哭声中一览无余。
李敏上前扶稳坐在检查床上的女人，轻轻拍着她的后背做安抚。难怪要求男大夫给女患者检查必须要有一个女护士陪同了。患者这样哭，真容易变成说不清的事儿。
等患者的情绪能控制了，李敏还是在拍着她的背部做安抚。
“哭一哭是不是觉得心里舒服一点儿了？”
女人不好意思地抬头，“谢谢你啊，李大夫。我今儿一早就憋着一股劲想哭，可是他们爷几个始终围着我……我，我也不想吓着孩子们。”
哭都找不到地儿啊！太难为这做母亲的了！
李敏拍着她的瘦削脊背，轻声地安慰她：“没事儿，这换药室晚间没人来。但咱哭过这一次以后，就得收拾了心情去挑战癌症了。积极、乐观、开朗的情绪，有助于战胜癌症病魔的。”
女人又哽咽着抽泣了几下，才慢慢地转过身下床穿鞋。
“谢谢你李大夫，我听你的。”她跟着李敏去洗脸。
李敏一边搓得满手肥皂沫，一边为女人担忧：左侧腋窝的那三个淋巴结，非常可疑是淋巴有了转移。
门诊是因为这个给了一个“中晚期？”的疑问诊断？
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
偏高瘦、□□丰满、喜荤食、少运动，初潮早、绝经晚，乳腺癌易光顾。
个人总结了看过的肿瘤病人的性格特点，认为那些尤其是外表开朗的、但其内心偏憋屈着、藏了很多无法说出口的事情。
积攒多了……才是招惹了“肿瘤细胞”失去控制地复制